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Para Bob Geiger,

por motivos que nao precisam ser explicados aqui
— e para Bob Dylan,

por “Mister Tambourine Man”



“Quem faz de si um animal selvagem fica livre da dor de ser um
homem.”

— Dr. Johnson



: G, STAPrs

f\b..

(‘.-\

i b 0 i




Estavamos em algum lugar perto de Barstow, a beira do deserto, quando as
drogas comecaram a fazer efeito. Lembro que falei algo como “estou meio
tonto; acho melhor vocé dirigir...” E de repente fomos cercados por um
rugido terrivel, e o céu se encheu de algo que pareciam morcegos imensos,
descendo, guinchando e mergulhando ao redor do carro, que avancava até
Las Vegas a uns 160 por hora, com a capota abaixada. E uma voz gritava:
“Jesus Santissimo! Que diabo sdo esses bichos?”.

Entdo o siléncio voltou. Meu advogado tinha tirado a camisa e estava
derramando cerveja no peito para facilitar o processo de bronzeamento.
“Por que voce ta gritando, porra?”, resmungou, olhando para o sol com os
olhos fechados e protegidos por 6culos escuros espanhéis que se ajustavam
a cabeca. “Deixa pra 14”, respondi. “E sua vez de dirigir.” Pisei no freio e
conduzi o Grande Tubardao Vermelho até o acostamento da rodovia. Melhor
nem citar os morcegos, pensei. Nao ia demorar para que o infeliz também
0s Visse.

Era quase meio-dia e ainda tinhamos cerca de duzentos quilometros
pela frente. Seriam quilometros dificeis. Eu sabia que muito em breve nds
dois estariamos completamente alucinados. Mas nao havia mais volta, nem
tempo para descansar. Precisavamos seguir em frente. O credenciamento de
imprensa para a fabulosa Mint 400 ja tinha comecado, e precisivamos
chegar até as quatro para ter direito a nossa suite a prova de som. Uma
revista esportiva de Nova York, muito na moda, tinha providenciado as
reservas e aquele imenso conversivel vermelho da Chevrolet, alugado na
Sunset Strip... e, afinal de contas, eu era um jornalista profissional;
portanto, por bem ou por mal, tinha a obrigacdo de cobrir a matéria.

Dos trezentos ddlares em dinheiro fornecidos pelos editores da revista,
quase tudo ja tinha sido gasto em drogas altamente perigosas. O porta-malas
do carro mais parecia um laboratorio mével do departamento de narcaticos.
Tinhamos dois sacos de maconha, 75 bolinhas de mescalina, cinco folhas de



acido de alta concentracdo, um saleiro cheio até a metade com cocaina e
mais uma galaxia inteira de pilulas multicoloridas, estimulantes,
tranquilizantes, berrantes, gargalhantes... além de um litro de tequila, outro
de rum, uma caixa de Budweiser, meio litro de éter puro e duas duzias de
amilas.

Tudo isso tinha sido coletado na noite anterior, durante um passeio em
alta velocidade por todo o condado de Los Angeles — de Topanga a Watts,
pegando qualquer coisa em que conseguissemos por as mdos. Ndao que
precisassemos de tudo aquilo para a viagem, mas, quando alguém se dedica
de verdade a tarefa de montar um suprimento de drogas, a tendéncia é levar
a coisa a sério.

S6 o éter me preocupava de verdade. Nada neste mundo é mais inutil,
irresponsavel e depravado que um homem completamente chapado de éter.
E eu sabia que nao iria demorar muito para usarmos aquela porcaria. Talvez
acontecesse no proximo posto de gasolina. Ja tinhamos experimentado
quase tudo, e agora... sim, havia chegado a hora de dar uma boa cafungada
no éter. E entdo dirigir por 150 quilometros num estupor horrendo, babando
como se tivéssemos paralisia cerebral. Quando alguém esta chapado de éter,
a Unica maneira de se manter alerta é tomar um monte de amilas — mas nao
de uma s6 vez. Tem que ser aos poucos, apenas para manter o foco
enquanto cruzamos Barstow a 140 por hora.

“Cara, é assim que se viaja”, comentou meu advogado, e se inclinou
para aumentar o volume do radio. Cantarolou a melodia e meio que
resmungou a letra: “One toke over the line, Sweet Jesus... One toke over the
line...”[1]

One toke? Pobre infeliz! Espera sé até vocé enxergar aqueles morcegos
desgracados. Eu mal conseguia escutar o radio... estava quase deitado no
banco do carro, brigando com um gravador tocando “Sympathy for the
Devil” no ultimo volume. Era nossa unica fita. Escutdvamos aquilo o tempo



inteiro, sem parar, numa espécie de contraponto demente ao som que saia
do radio. E servia também para manter o ritmo na estrada. Uma velocidade
constante faz a gasolina render mais — e naquela hora, por algum motivo,
isso parecia importante. De fato. Nesse tipo de viagem, é obrigatorio fazer
a gasolina render. Evitar as aceleradas violentas que jogam o sangue para o
fundo do cérebro.

Meu advogado enxergou o sujeito que pedia carona bem antes de mim.
“Vamos dar uma carona pro garoto”, falou, e antes que eu pudesse discutir
ele parou o carro. Um pobre rapaz caipira se aproximou correndo, com um
sorriso enorme no rosto. “Pela madrugada!”, exclamou. “Nunca andei num
conversivel!”

“E mesmo?”, perguntei. “Bem, acho que agora é sua chance, né?”

O garoto concordou com a cabeca, empolgado, e arrancamos cantando
pneu.

“Somos seus amigos”, falou meu advogado. “Somos diferentes dos
outros.”

Jesus, pensei, ele ja saiu de orbita. “Chega desse papo”, cortei. “Senao
boto as sanguessugas em vocé.” Meu advogado riu, parecendo entender. Por
sorte, eram tantos ruidos no carro — o vento, o radio, o gravador — que, no
banco de tras, o garoto ndo ouvia uma s6 palavra do que estavamos
dizendo. Ou sera que ouvia?

Por quanto tempo conseguiriamos nos controlar?, eu me perguntava.
Quanto tempo vai demorar até um de nds comecar a tagarelar e encher o
saco desse garoto? Este deserto solitario foi o ultimo lar conhecido da
familia Manson. Sera que o garoto vai fazer essa relacgdio quando meu
advogado comecar a berrar sobre morcegos e jamantas imensas
mergulhando dos céus na direcao do carro? Se fizer... bem, nesse caso
vamos ser obrigados a decepar sua cabeca e enterrar o cadaver em algum
lugar. Porque nem preciso dizer que nao seria possivel deixar o garoto a



solta. Ele nos denunciaria na hora para algum o6rgao de seguranca publica
tacanho e nazista. Viriam atras da gente como caes de caca.

Jesus! Sera que falei isso? Ou s6 pensei? Eu estava falando? Sera que
me ouviram? Olhei de relance para o meu advogado, mas ele parecia
tranquilo — atento a estrada, dirigindo nosso Grande Tubardo Vermelho a
uns 180 por hora. Do banco de tras ndo vinha nenhum som.

Talvez seja melhor bater um papo com esse garoto, pensei. Se eu
explicar algumas coisas, talvez ele fique calmo.

E claro. Eu me virei no banco e abri um sorriso enorme... admirando o
formato do seu cranio.

“Por sinal”, comecei, “acho importante vocé entender uma coisa.”

Ele me encarou sem piscar. Estaria rangendo os dentes?

“Esta me ouvindo?”, gritei.

Ele fez que sim com a cabecga.

“Otimo”, falei. “Porque vocé precisa saber que estamos a caminho de
Las Vegas pra encontrar o Sonho Americano.” Sorri. “Por isso alugamos
este carro. Era a tinica maneira. Entendeu?”

Ele mexeu a cabeca novamente, mas notei certo nervosismo em seus
olhos.

“Quero contar tudo pra vocé”, continuei. “Porque estamos numa
missdao bastante assustadora — com nuances de grande perigo... Porra, eu
tinha me esquecido da cerveja. Quer uma?”

Ele sacudiu a cabeca.

“E que tal um pouco de éter?”, perguntei.

“Hein?”

“Nada. Vamos direto ao que interessa. Olha, umas 24 horas atras a
gente estava no Polo Lounge do hotel Beverly Hills — ao ar livre, é claro.
Estavamos apenas sentados ali, debaixo de uma palmeira. Ai um ando de



uniforme chegou perto de mim, carregando um telefone cor-de-rosa, e
disse: ‘Este deve ser o telefonema pelo qual o senhor esperou a vida toda’.”

Dei risada e abri uma cerveja que encheu o banco de tras de espuma.
Continuei falando. “E sabe da melhor? Ele tinha razdao! Eu estava mesmo
esperando aquele telefonema, mas ndo fazia ideia de onde ele viria. Esta
entendendo?”

O rosto do garoto tinha virado uma mascara de puro medo e confusao.

Segui adiante: “Vocé precisa saber que este homem ao volante é o meu
advogado! Nao é um paspalho qualquer que encontrei na Strip. Porra, olha
bem pra ele! Ndo é parecido comigo nem com vocé, né? E que ele é
estrangeiro. Samoano, acho. Mas isso ndo importa, né? Vocé é
preconceituoso?”.

»
!

“Claro que ndo!”, o garoto se apressou em responder.

“Imaginei”, eu disse. “Porque, apesar da raca, este homem €é muito
valioso pra mim.” Olhei de relance para o meu advogado, mas sua mente
estava longe dali.

Dei um murro no banco do motorista. “Isso é importante, porra! £ uma
historia real!” O carro derrapou e voltou a se endireitar. “Tira a mao do meu
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pescoco, caralho!”, berrou meu advogado. No banco de tras, o garoto
parecia disposto a correr o risco de saltar do carro em movimento.

Estavamos recebendo vibragcOes escrotas — mas por qué? Fiquei
perplexo, frustrado. Ndao havia comunicacdo naquele veiculo? Tinhamos
regredido ao nivel de bestas de carga?

Porque minha historia era real. Disso eu tinha certeza. E era
muitissimo importante, na minha opinido, tornar absolutamente claro o
sentido de nossa jornada. NoOs realmente estavamos sentados no Polo
Lounge — fazia muitas horas — bebendo singapore slings e mescal,
rebatendo tudo com cerveja. E gracas a isso eu estava no ponto quando

recebi o telefonema.



Lembro que o Tampinha parecia cauteloso ao se aproximar da nossa
mesa. Quando me estendeu o telefone cor-de-rosa, eu nao disse nada, soO
escutei. Entdo desliguei e olhei bem para o meu advogado. “Era a base”,
expliquei. “Querem que eu va agora mesmo pra Las Vegas e entre em
contato com um fotografo portugués chamado Lacerda. Mais detalhes, s
com ele. Tudo que preciso fazer é me instalar na suite, ai ele aparece pra
falar comigo.”

Por um instante meu advogado ndo disse nada, até comecar a se
remexer na cadeira. “Puta que caralho!”, exclamou. “Acho que estou
captando. Isso ai parece confusdo!” Enfiou a camiseta caqui para dentro das
calcas boca de sino de raiom branco e pediu mais alguns drinques. “Vocé
vai precisar de muita consultoria legal pra resolver essa historia”, falou. “E
minha primeira recomendacao € alugar um carro bem veloz, sem capota, e
cair fora de Los Angeles por no minimo 48 horas.” Sacudiu a cabeca,
desanimado. “Isso estraga o meu final de semana, porque é 6bvio que vou
ter que ir com vocé — e precisamos estocar municao.”

“E por que nao?”, concordei. “Se vale a pena fazer uma coisa dessas,
entdo facamos direito. Vamos precisar de um equipamento decente e muito
dinheiro vivo — no minimo pra comprar drogas e um gravador supersensivel
que me permita fazer um registro permanente.”

“E qual é a pauta?”, meu advogado quis saber.

“Preciso cobrir a Mint 400”, expliquei. “E a maior corrida off-road de
motocicletas e buggies da histéria das competicOes esportivas — um
espetaculo fantastico em honra de um grossero balofo chamado Del Webb,
proprietario do luxuoso hotel Mint, no coracao de Las Vegas... pelo menos é
0 que diz o release; meu contato em Nova York acabou de ler pelo
telefone.”

“Bem”, falou, “como seu advogado, recomendo que compre uma

motocicleta. E o tnico jeito de cobrir um evento desses da maneira correta.”



“Tem razao”, concordei. “Mas onde vamos conseguir uma Vincent
Black Shadow?”

“O que é isso?”

“Uma moto fantastica”, expliquei. “O novo modelo tem umas duas mil
cilindradas, chegando a duzentos cavalos a quatro mil rpm, estrutura de
magnésio com dois bancos de poliestireno e um peso total de exatamente
noventa quilos.”

“Parece ideal pra essa missao”, comentou.

“E é mesmo”, confirmei. “E meio ruim nas curvas, mas, porra, nas
retas ela € um demonio. Ultrapassa até um F-111 durante a decolagem.”

“Decolagem?”, perguntou. “E a gente aguenta tudo isso?”

“Claro”, garanti. “Vou ligar pra Nova York e pedir a grana.”

[1] “One Toke Over The Line”, de Brewer & Shipley. Em traducao literal: “Uma tragada sobre a
linha do trem, meu doce Jesus... Uma tragada sobre a linha do trem...”. Ha um duplo sentido aqui, ja
que coloquialmente “one toke over the line” também pode significar algo como “fui longe demais”.
(N.T.)



2. Confiscando trezentos dolares de
uma porca em Beverly Hills

O pessoal de Nova York ndo conhecia a Vincent Black Shadow; me
mandaram para a sucursal de Los Angeles — fica em Beverly Hills, a alguns
quarteirdes do Polo Lounge — mas quando cheguei 14 a tesoureira se recusou
a me entregar mais de trezentos dolares em dinheiro vivo. Quando ela disse
que ndo fazia a menor ideia de quem eu era, eu ja estava encharcado de
suor. Meu sangue € espesso demais para a Califérnia: nunca consegui
argumentar direito nesse clima. Nao daquele jeito, suando como um
condenado... com os olhos vermelhos e as maos trémulas.

Entdo peguei os trezentos dolares e fui embora. Meu advogado estava a
minha espera no bar da esquina. “Isso al ndo vai dar”, reclamou.
“Precisamos de crédito ilimitado.”

Garanti que seria providenciado. “Vocés samoanos sdao todos iguais”,
desdenhei. “Ndo tém fé na decéncia inerente a cultura do homem branco.
Jesus, uma hora atras a gente estava sentado naquela espelunca, sem um
centavo no bolso e sem programa para o fim de semana. Ai um completo
desconhecido telefonou de Nova York mandando eu ir pra Las Vegas sem
me preocupar com as despesas... e depois me deu o endereco de um
escritorio em Beverly Hills, onde sem mais nem menos outra completa
desconhecida me entregou trezentos dolares em dinheiro vivo. Isso, meu
camarada, € o Sonho Americano em acado! SO idiotas ndo levariam essa
estranha aventura até o fim.”

“De fato”, admitiu. “Precisamos fazer isso.”

“Certo”, falei. “Mas antes precisamos do carro. E da cocaina. E depois
a gente compra o gravador, pra ouvir uma trilha sonora especial, e umas



camisas de Acapulco.” Senti que a unica maneira de ficar pronto para uma
viagem como aquela era me vestir como um pavao humano, enlouquecer,
cantar pneu pelo deserto e, no fim das contas, cobrir a matéria. Nunca se
esqueca da sua responsabilidade principal.

Mas qual era a pauta, exatamente? Ninguém se dignou a dizer.
Teriamos que descobrir sozinhos. Livre-Iniciativa. O Sonho Americano.
Horatio Alger destruido pelas drogas em Las Vegas. Fazer tudo na hora:
puro jornalismo gonzo.

Havia também o fator sociopsiquico. As vezes, quando a vida se torna
complicada e os sacanas fecham o cerco, a tnica solu¢cdo é montar um
estoque de substancias quimicas nefastas e dirigir como um filho da puta de
Hollywood a Las Vegas. Para relaxar, digamos assim, no ventre do sol do
deserto. Baixar a capota e mandar ver, encher o rosto de bronzeador e seguir
em frente com a musica no ultimo volume e pelo menos meio litro de éter.

Nao tivemos nenhuma dificuldade para conseguir as drogas, mas
arranjar o carro e o gravador ndo era assim tdo simples as seis e meia da
tarde de uma sexta-feira em Hollywood. Eu tinha um carro, mas era
pequeno e lento demais para enfrentar o deserto. Fomos até um bar em
estilo polinésio, onde meu advogado fez dezessete telefonemas até localizar
um conversivel com poténcia suficiente e cor adequada.

“Reserva esse ai”, ouvi ele dizer ao telefone. “Em meia hora a gente
chega pra fechar negdcio.” Depois de uma pausa, comecou a berrar:
“Como? Mas € claro que o cavalheiro tem cartdo de crédito! Vocé sabe com
quem ta falando, porra?”.

“Nao deixa esses porcos serem folgados com vocé”, falei quando ele
bateu o telefone. “Agora precisamos achar uma loja de eletr6nicos que
venda equipamento da melhor qualidade. Nada de porcaria. Temos que
achar um dos novos Heliowatts belgas, com microfone ativado por voz,

para gravar as conversas dos outros carros.”



Depois de muitos outros telefonemas, localizamos nosso equipamento
numa loja a oito quilometros de distancia. Estava fechada, mas o vendedor
disse que esperaria por nos se chegassemos logo. Estavamos a caminho da
loja quando fomos atrasados por um Stingray que atropelou e matou um
pedestre na Sunset Boulevard. Quando chegamos a loja, ja estava fechada.
Tinha gente la dentro, mas se recusaram a abrir as portas duplas de vidro até
recorrermos a uns pontapés para deixar as coisas bem claras.

Enfim dois vendedores apareceram na porta, com chaves de roda na
mao. Conseguimos negociar a venda através de uma fresta. Abriram a porta,
deixando uma brecha suficiente apenas para empurrar o equipamento para
fora, e entdo a bateram e trancaram novamente. “Agora peguem esse troco e
caiam fora daqui”, um deles berrou.

Meu advogado deu uma banana na direcao da porta. “Nos voltaremos”,
gritou. “Qualquer dia desses vou jogar uma bomba nessa porra! Tem o
nome de vocés na nota fiscal! Vou descobrir onde moram e queimar suas
casas!”

“Agora ele vai ter com que se preocupar”, resmungou enquanto nos
afastavamos. “Esse cara é um psicotico paranoide. Sdo faceis de
reconhecer.”

Tivemos mais problemas na locadora de automéveis. Depois de assinar
toda a papelada, entrei no carro e me atrapalhei ao dar ré pelo
estacionamento até a bomba de gasolina. O funcionario, é claro, ficou
nitidamente abalado.

“Digam uma coisa... hd... vocés vao tomar cuidado com esse carro,
né?”

“Claro.”

“E que... puxa!”, exclamou. “E que vocé passou raspando por aquela
pilastra de concreto e nem reduziu a velocidade! Quase oitenta por hora, de
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ré! E quase bateu na bomba de combustivel



“Mas ndo aconteceu nada”, desdenhei. “Sempre testo a transmissao
desse jeito. De ré. E mais confiavel.”

Enquanto isso, meu advogado se ocupava em transferir rum e gelo do
Ford Pinto para o banco de tras do conversivel. O funcionario da locadora
observava, nervoso.

“Digam”, interpelou. “Voceés vao beber?”

“Eu ndo”, respondi.

)

“Enche o tanque de uma vez.” Meu advogado tinha perdido a
paciéncia. “A gente ta com muita pressa. Vamos até Las Vegas pruma
corrida no deserto.”

“Como?”

“Nao se preocupe”, falei. “Somos pessoas responsaveis.” Quando ele
fechou a tampa do tanque de gasolina, engatei a primeira e mergulhamos no
trafego.

“Outro encanado”, comentou meu advogado. “Esse ai deve estar louco
de anfetamina.”

“E, vocé podia ter dado umas vermelhas[1] pra ele.”

“Vermelhas ndo iam resolver o problema daquele porco”,
desconversou. “Ele que se foda. Temos muita coisa pra resolver antes de
cair na estrada.”

“Eu queria conseguir umas batinas”, sugeri. “Podem ser uteis em Las
Vegas.”

Mas nenhuma loja de trajes religiosos estava aberta. Também ndo
estavamos dispostos a arrombar uma igreja. “Ah, deixa pra 1a”, falou meu
advogado. “E bom lembrar que certos policiais sdo catélicos muito carolas.
Da pra imaginar o que esses filhos da puta fariam se nos pegassem
totalmente drogados e bébados, usando batinas roubadas? Jesus, a gente ia

'J’

ser castrado



“Tem razao”, concordei. “E, pelo amor de Jesus Cristo, larga esse
cachimbo quando a gente parar no sinal. Ndao esquece que estamos num
conversivel.”

Meu advogado balancou a cabeca. “A gente precisa de um narguilé
bem grande. Pra deixar aqui embaixo, fora de vista. Se alguém vir, vai achar
que estamos usando oxigénio.”

Passamos o resto da noite reunindo coisas e colocando tudo no carro.
Depois tomamos um pouco de mescalina e fomos dar umas bracadas no
mar. Assim que amanheceu tomamos café da manha em Malibu e dirigimos
bem devagar pela cidade até chegar a enevoada freeway de Pasadena, a
caminho do Leste.

[1] Cépsulas de Seconal (secobarbital), um barbittrico com efeito sedativo, hipnético, anestésico e
anticonvulsivante. (N.T.)



3. Estranho remeédio no deserto... Uma
crise de confianca

Continuo vagamente obcecado pelo comentario do garoto a respeito de
“nunca” ter andado num conversivel. Aquele pobre coitado vivia num
mundo de conversiveis que passavam zunindo pelas rodovias o tempo todo
sem nunca ter andado num deles. Isso fazia com que eu me sentisse o rei
Faruk. Quase obriguei meu advogado a estacionar no aeroporto mais
proximo, com a intencdo de pedir que ele arrumasse algum jeito, com um
contrato qualquer, de simplesmente doarmos o carro para aquele infeliz.
Dizer: “toma, assina aqui e o carro é seu”, entregar as chaves para o garoto
e depois usar o cartdao de crédito para pegar um jato até algum lugar, talvez
Miami. Chegando 14, alugariamos outro imenso conversivel vermelho para
uma viagem movida a drogas, cruzando as aguas a toda velocidade até
chegar a ultima parada em Key West... e entdo trocar o carro por um barco.
Seguir em frente.

Mas essa ideia demente logo acabou sendo esquecida. Nao havia por
que criar problemas para aquele garoto inofensivo — e além disso eu tinha
planos para o carro. Estava louco para dar umas voltas em Las Vegas
dirigindo aquele negocio. Talvez fazer uns pegas na Strip; parar naquele
semaforo imenso em frente ao Flamingo e gritar para os outros carros:

“Tudo bem, seus covardes de merda! Suas bichas! Quando essa porra
de sinal ficar verde eu vou pisar fundo e tirar todos vocés do meu caminho,
seus cuzoes!”

Isso mesmo. Desafiar os filhos da puta em seu proprio territorio.
Cantar pneu na faixa de pedestres e arrancar derrapando, segurando uma

garrafa de rum e enfiando a outra mdo na buzina para abafar a musica...



olhos vidrados, pupilas dilatadas escondidas por tras de 6culos escuros
mindsculos de armacdo folheada a ouro, berrando coisas sem nenhum
sentido... um bébado realmente perigoso, fedendo a éter e psicose terminal.
Acelerando até o motor chiar, esperando o sinal abrir...

Nado é muito comum ter uma chance como essa. Uma oportunidade de
deixar os filhos da puta incomodados até a medula. Quando sentem que vao
morrer, os elefantes velhos cambaleiam até as montanhas; os americanos
velhos, por sua vez, vao para rodovias e rumam para a morte em carros
imensos.

Mas nossa viagem era diferente. Era uma afirmacdo classica de tudo
que é correto, verdadeiro e decente no carater nacional. Era uma saudacao
grosseira e material as possibilidades fantasticas da vida neste pais —
disponiveis apenas para quem realmente tem coragem. E isso nos tinhamos
de sobra.

Apesar de sua desvantagem racial, meu advogado entendia o conceito,
mas ndo era uma ideia facil de transmitir ao garoto. Ele dizia entender, mas
seus olhos afirmavam o contrario. Aquele garoto estava mentindo para
mim.

De repente o carro guinou para fora da estrada e deslizamos até parar
em cima do cascalho. Fui jogado contra o painel. Meu advogado desabou
sobre o volante. “O que aconteceu?”, gritei. “Nao da pra parar aqui.
Estamos na terra dos morcegos!”

“Meu coracao”, ele gemeu. “Cadé o remédio?”

“Ah”, respondi. “O remédio, claro, esta bem aqui.” Catei umas amilas
na sacola. O garoto parecia congelado. “Ndo se preocupe”, falei. “Este
homem tem problemas no coracao — angina pectoris. Mas nds temos a cura.
Sim, aqui esta ela.” Tirei quatro amilas da latinha e estendi duas para o meu
advogado. Na mesma hora ele quebrou uma capsula debaixo do nariz. Fiz a

mesma coisa.



Meu advogado deu uma bela fungada e se recostou com forca no
banco, olhando direto para o sol. “Aumenta essa musica, caralho!”, gritou.
“Meu coracao ta parecendo um jacaré!”

“Volume! Limpidez! Grave! Precisamos de graves!” Sacudiu os bragos
para o céu. “Qual é o nosso problema, porra? Por acaso somos velhinhas?”

Aumentei o radio e o gravador até o volume maximo. “Desgracado”,
praguejei. “Olha como fala, seu advogado charlatdao! Vocé estd falando com
um doutor em jornalismo!”

Ele ria, descontrolado. “Mas que porra estamos fazendo no meio do
deserto?”, berrou. “Chamem a policia! Precisamos de ajuda!”

“Ignore esse porco”, falei para o garoto. “Ele ndo tolera muito bem o
remédio. Na verdade, nds dois somos doutores em jornalismo. Estamos a
caminho de Las Vegas para cobrir a pauta mais importante da nossa
geracdo.” Al comecei a gargalhar...

Meu advogado se virou para tras e encarou o garoto. “Na verdade”,
falou, “vamos pra Vegas apagar um traficante de heroina chamado Henry
Selvagem. Conheco esse cara ha um tempdo, mas ele enganou a gente... e
voceé sabe o que isso quer dizer, né?”

Eu queria fazer ele calar a boca, mas ndo conseguiamos parar de rir.
Que porra estdvamos fazendo naquele deserto se nés dois tinhamos
problemas no coragao?

“Henry Selvagem assinou sua sentenca de morte!”, rosnou meu
advogado para o garoto no banco de tras. “Vamos arrancar os pulmoes
dele!”

“E. depois comer!”, completei. “Aquele filho da puta ndo vai sair
impune! Que pais € este? Desde quando um vagabundo tenta passar a perna
num doutor em jornalismo?”

Nao houve resposta. Meu advogado cafungou outra amila e o garoto
fugiu do banco de tras, escorregando pelo porta-malas. “Valeu pela carona”,



gritou. “Valeu mesmo, caras. Eu gostei de vocés. Ndao se preocupem
comigo.” Botou os pés no asfalto e saiu correndo de volta para Baker. Bem
no meio do deserto, sem ao menos uma arvore a vista.

“Espera um pouco”, berrei. “Volta aqui, pega uma cerveja.” Mas pelo
jeito ele ndo conseguia me escutar. A musica estava muito alta e ele se
afastava de nos a uma boa velocidade.

“Ja vai tarde”, disse meu advogado. “Estavamos com um problemao
nas maos. Esse garoto me deixou nervoso. Viu os olhos dele?” Ainda estava
rindo. “Jesus!”, exclamou. “Que remédio bom!”

Abri a porta e passei para o lado do motorista. “Sai dai”, falei. “Vou
dirigir. Precisamos sair da Califérnia antes que o garoto encontre algum
policial.”

“Porra, isso vai levar horas”, desdenhou meu advogado. “Ele ta a quase
duzentos quilometros de qualquer lugar.”

“NoOs também”, respondi.

“Vamos dar meia-volta e voltar pro Polo Lounge”, sugeriu. “Duvido
que procurem a gente por la.”

Ignorei a sugestao. “Abre a tequila”, berrei quando o vento voltou a
fazer barulho; pisei fundo no acelerador assim que voltamos a rodovia.
Pouco depois meu advogado se debrucou em cima de um mapa. “Bem ali
tem um lugar chamado Fontes Mescal”, informou. “Como seu advogado,
recomendo que encoste o carro pra gente nadar um pouco.”

Sacudi a cabeca. “F absolutamente imperativo que a gente chegue ao
hotel Mint dentro do prazo para o credenciamento da imprensa”, falei.
“Sendo vamos ter que pagar pela suite.”

Meu advogado assentiu com a cabeca. “Mas vamos esquecer essa
conversa fiada de Sonho Americano”, falou. “S6 o que importa é o Grande
Sonho Samoano.” Estava remexendo na sacola de drogas. “Acho que ta na

hora de mascar um acido”, sugeriu. “Faz um tempao que aquela mescalina



vagabunda parou de fazer efeito e nao sei se ainda aguento o cheiro dessa
merda de éter.”

“Eu gosto”, respondi. “Bem que a gente podia encharcar uma toalha
com éter e botar no assoalho do carro, ali perto do acelerador. Ai o vapor ia
ficar subindo pro meu nariz durante todo o caminho até Las Vegas.”

Ele estava virando a fita. O radio gritava: “Power to the People — Right
On!”.[1] A cangao politica de John Lennon, dez anos atrasada. “Esse pobre
infeliz ndo deveria ter saido de onde estava”, comentou meu advogado.
“Esses vagabundos s atrapalham quando tentam falar sério.”

“Por sinal”, aproveitei a deixa, “falando sério, chegou a hora do éter e
da cocaina.”

“Chega de éter”, ele reclamou. “Melhor guardar o resto pra encharcar o
tapete da suite no hotel. Toma, aqui tem metade da sua folha de acido.
Agora masca ai, que nem chiclete.”

Peguei o acido e enfiei na boca. Meu advogado comecou a mexer no
saleiro com cocaina. Abriu. Derramou tudo. Ai gritou e ficou sacudindo as
maos no ar enquanto a fina poeira branca se espalhava pela rodovia do
deserto. Um carissimo redemoinho de pé escapou do Grande Tubardo
Vermelho. “Ah, Jesus”, ele gemeu. “Viu sé o que Deus acabou de fazer com
a gente?”

“Deus ndo fez nada!”, gritei. “Foi vocé! Seu bosta, vocé é um
investigador do departamento de narcdticos! Estou de olho em vocé desde o
comeco, seu porco!”

“Cuidado com a lingua”, ele sugeriu. Ai sacudiu na minha direcao um
revolver Colt Python negro, de cano curto e raiado, calibre Magnum 357.
“Abutres nao faltam por aqui”, ameacou. “Deixam seus o0ssos bem
limpinhos antes de o sol raiar.”

“Putinha”, falei. “Quando a gente chegar a Las Vegas vocé vai virar
picadinho. Como acha que os traficantes vao reagir quando eu aparecer por



la com um samoano do departamento de narcoticos?”
“No0s dois vamos ser mortos”, respondeu. “Henry Selvagem sabe quem

»
!

eu sou. Sou seu advogado, porra!” Comecou a rir e ndo parou mais. “Vocé
ta louco de acido, seu imbecil. Vai ser um milagre se a gente conseguir
chegar ao hotel e se registrar antes que vocé vire um animal selvagem. Ta
pronto pra isso? Ta pronto pra se hospedar num hotel em Vegas com nome
falso, cometendo falsidade ideol6gica, com a cabeca em chamas por causa
do acido?” Sem parar de rir, enfiou o nariz no saleiro, encostando o rolinho
verde de uma nota de vinte ddlares no que tinha sobrado do po.

“Quanto falta?”, eu quis saber.

“Mais uns trinta minutos”, ele respondeu. “Como seu advogado,
recomendo que enfie o pé nesse acelerador.”

Las Vegas estava logo a frente. Ja dava para ver os contornos dos
hotéis e dos prédios da Strip tomando o céu em meio as ondas de calor do
deserto: o marcante Sahara, o Americana e o sinistro Thunderbird — um
grupo de retangulos cinzentos ao longe, surgindo em meio aos cactos.

Trinta minutos. Chegariamos em cima da hora. Nosso objetivo era a
imensa torre do hotel Mint, bem no centro — e se a gente perdesse o controle
antes de chegar la nos restaria a Penitenciaria Estadual de Nevada, em
Carson City. Eu ja tinha passado por la, mas para conversar com os detentos
— e ndo tinha nenhuma intencdo de voltar, por qualquer motivo que fosse.
Entdo ndo havia escolha: era preciso encarar o desafio, e o acido que se
fodesse. Aguentar toda a burocracia, guardar o carro na garagem do hotel,
ter paciéncia com o recepcionista, lidar com o mensageiro, buscar as
credenciais — tudo falso, totalmente ilegal, uma completa fraude, mas
obviamente teria que ser feito.

“MATE O CORPO E
A CABECA MORRERA”



Por algum motivo essa frase aparece no meu caderno. Talvez tenha
alguma relacao com Joe Frazier. Sera que ainda esta vivo? Sera que ainda
consegue falar? Assisti aquela luta em Seattle — horrivelmente alucinado,
bem pertinho do governador. Uma experiéncia muito dolorosa em todos os
sentidos, um final adequado para os anos 60: Tim Leary prisioneiro de
Eldridge Cleaver na Argélia, Bob Dylan passando dificuldades em
Greenwich Village, os dois Kennedy assassinados por mutantes, Owsley
dobrando guardanapos em Terminal Island e, por fim, Cassius/Ali
derrubado de seu pedestal por um hamburguer humano, um homem
moribundo. Como Nixon, Joe Frazier acabou saindo vitorioso por motivos
que gente como eu se recusou a compreender — ao menos em publico.

...Mas essa foi outra época, ha muito encerrada, bem distante das
realidades grosseiras deste asqueroso Ano de Nosso Senhor de 1971.
Muitas coisas mudaram desde entdo. E naquele momento eu estava em Las
Vegas como correspondente especial de uma revista metida a besta que
tinha me enviado até 1a no Grande Tubarao Vermelho por algum motivo que
ninguém admitia compreender. “Vai la dar uma olhada”, eles disseram, “e
depois a gente resolve...”

Isso mesmo. Dar uma olhada. Mas, quando enfim chegamos ao hotel
Mint, meu advogado nao estava em condicOes de dar um jeito de subverter
com elegancia o procedimento de registro de hospedes. Fomos obrigados a
entrar na fila como todos os outros — uma coisa que se provou bastante
dificil naquelas circunstancias. Eu repetia para mim mesmo: “Fique quieto,
fique calmo, ndo diga nada... fale apenas quando falarem com vocé: diga
seu nome, seu cargo e seu veiculo de comunicacdo, nada mais, ignore essa
droga terrivel, finja que nada esta acontecendo...”.

Nem sei como explicar o terror que senti quando finalmente me
arrastei até o balcdo e comecei a balbuciar. Todas as minhas tdo bem
ensaiadas frases desabaram por terra diante do olhar frio daquela mulher.



“0Oi”, comecei. “Meu nome é... ah, Raoul Duke... sim, estou na lista, é
claro. Almoco gratis, informacOes completas, cobertura total.. e por que
nao? Trouxe meu advogado comigo. Compreendo que o nome dele nao
consta da lista, mas precisamos dessa suite, sim, na verdade este homem € o
meu motorista. Trouxemos o Tubardao Vermelho 1a da Strip e agora chegou
a hora do deserto, é ou nao é¢? Sim. D4 uma olhada na lista, vocé vai ver.
Nao se preocupe. Qual é o esquema aqui? Qual é o proximo passo?”

A mulher nem piscou. “Seu quarto ainda ndo esta pronto”, informou.
“Mas uma pessoa perguntou pelo senhor.”

“Nao!”, gritei. “Por qué? Ainda nem fizemos nada!” Minhas pernas se
transformaram em borracha. Eu me agarrei ao balcao e fui me inclinando na
direcao do envelope que ela tentava entregar, mas me recusei a aceita-lo. O
rosto da mulher era mutante: inchava, pulsava... papadas verdes e horriveis,
dentes afiados a mostra, o rosto de uma Moreia! Veneno letal! Cambaleei
até meu advogado, que segurou meu braco e apanhou o recado. “Eu cuido
disso”, falou para a Moreia. “Este homem tem problemas de coracdo, mas
eu trouxe muitos remédios. Meu nome é Doutor Gonzo. Prepare nossa suite
agora mesmo. Estaremos no bar.”

Enquanto a mulher encolhia os ombros, ele me conduziu para longe da
recepcao. Numa cidade repleta de loucos de pedra, ninguém percebe
quando alguém esta louco de acido. Atravessamos o sagudo lotado com
muito esforco e encontramos dois lugares vagos no bar. Meu advogado
pediu duas cubas-libres acompanhadas de cerveja e mescal. Depois abriu o
envelope. “Quem é Lacerda?”, ele quis saber. “Ele esta esperando a gente
num quarto do 120 andar.”

Eu ndo conseguia lembrar. Lacerda? O nome ndao me era estranho, mas
eu ndo conseguia manter a concentracdo. Coisas terriveis aconteciam ao
nosso redor. Ao meu lado, um réptil imenso mastigava o pescoco de uma
mulher, o tapete tinha virado uma esponja encharcada de sangue —



impossivel pisar naquilo sem escorregar. “Peca sapatos de golfe”, sussurrei
ao meu advogado. “Sendo nunca sairemos com vida deste lugar. Vocé notou
que esses lagartos conseguem caminhar tranquilos por cima dessa gosma? E
que as patas deles tém garras.”

“Lagartos?”, desdenhou meu advogado. “Se vocé acha que estamos em
apuros, espera sO até ver o que ta acontecendo nos elevadores.” Quando
tirou seus oculos escuros brasileiros, notei que tinha chorado. “Acabei de
subir pra falar com esse tal de Lacerda”, explicou. “Ja informei que
sabemos qual € a dele. Ele diz ser fotégrafo, mas quando mencionei Henry
Selvagem... bem, foi o suficiente; o cara surtou. Deu pra ver nos olhos dele.
O sujeito sabe que esta na nossa mira.”

“Ele ja sabe que estamos armados?”, perguntei.

“Nao. Mas falei que temos uma Vincent Black Shadow. Ele se cagou
de medo.”

“Otimo”, falei. “Mas e o0 nosso quarto? E os sapatos de golfe? Estamos
no meio de um zooldgico de répteis, porra! E ainda estdao dando bebida pra
esses bichos malditos! Daqui a pouco vao fazer picadinho de nos dois.
Jesus, olha pra esse chdo! Ja tinha visto tanto sangue? Quantos sera que eles
ja mataram?” Apontei para um grupo no outro lado do bar, que parecia estar
encarando a gente. “Puta merda, olha aqueles ali! Eles nos descobriram!”

“E a mesa da imprensa”, informou meu advogado. “E onde precisamos
buscar as credenciais. Vem, vamos resolver essa merda de uma vez. Vocé
pega as credenciais, eu cuido do quarto.”



[1] “Poder para o Povo — E isso af!” (N.T.)



4. Musica atroz e o barulho de muitas
espingardas... Vibracoes terriveis num
sabado a noite em Vegas

Quase anoitecia quando finalmente entramos na suite. Meu advogado pegou
o telefone na mesma hora e ligou para o servico de quarto — pediu quatro
sanduiches de trés andares, quatro coquetéis de camarao, um litro de rum e
nove toranjas frescas. “Vitamina C”, explicou. “A gente vai precisar de toda
a vitamina C que conseguir.”

Concordei com ele. Aquela altura, a bebida estava comecando a cortar
o efeito do acido e minhas alucinacOes estavam num nivel toleravel. O
garcom do servico de quarto tinha feicbes vagamente reptilianas, mas eu
tinha parado de enxergar pterodactilos imensos caminhando pelos
corredores em meio a pocas de sangue fresco. SO restava um problema — um
gigantesco letreiro de neon bem na nossa janela, bloqueando a vista das
montanhas. MilhGes de esferas coloridas se acendiam numa sequéncia
bastante complexa, formando simbolos & filigranas estranhos e zumbindo
muito alto...

“Da uma olhada ali fora”, pedi ao meu advogado.

“Por qué?”

“Tem uma... maquina enorme no céu... tipo uma serpente elétrica...
vindo direto pra cima da gente.”

“Atira nela”, sugeriu meu advogado.

“Ainda nao”, falei. “Quero estudar seus habitos.”

Meu advogado caminhou até a janela e comecou a puxar uma corrente
para fechar as cortinas. “Olha”, avisou, “acho bom vocé parar com essa



conversa de serpentes, sanguessugas, lagartos e coisa e tal. To ficando de
saco cheio.”

“Nao se preocupe”, respondi.

“Me preocupar? Jesus, eu quase fiquei maluco no bar. Nunca vao
deixar que a gente volte pra la depois da confusdao que vocé armou na mesa
da imprensa.”

“Que confusao?”

“Seu filho da puta”, rosnou. “Eu deixei vocé sozinho por trés minutos!
Vocé apavorou aquela gente, porra! Ficou sacudindo um arpao de madeira e
berrando maluquices sobre répteis. Sorte sua que voltei a tempo. Estavam
quase chamando a policia. Inventei que aquilo era culpa da bebida e falei
que ia levar vocé pra tomar uma ducha fria no quarto. Porra, eles s6 nos
entregaram as credenciais porque queriam que voce saisse dali.”

Caminhava de um lado para o outro, nervoso. “Jesus, aquela confusao
me deixou sobrio na hora! Preciso de drogas. Que fim levou a mescalina?”

“Esta na sacola.”

Meu advogado abriu a sacola e engoliu duas bolinhas enquanto eu
ligava o gravador. “Talvez seja melhor vocé comer s6 uma”, sugeriu.
“Aquele acido ainda ta fazendo efeito.”

Concordei. “Precisamos estar na pista antes que escureca”, expliquei.
“Mas temos tempo pra assistir ao noticiario. Vamos cortar esta toranja e
fazer um ponche de rum, talvez misturar uma folha de acido... cadé o
carro?”

“Entregamos prum cara no estacionamento”, respondeu. “O canhoto ta
na minha mala.”

“Qual é o nimero? Vou ligar e pedir que lavem o bicho. Quero ficar
livre daquela poeira e da imundicie toda.”

“Boa ideia”, ele concordou. Mas nao conseguia achar o canhoto.



“Bem, estamos fodidos”, suspirei. “Nunca vamos convencer esses
caras a devolver o carro pra gente sem ter um comprovante.”

Meu advogado refletiu por um instante, pegou o telefone e ligou para a
garagem. “Aqui quem fala é o Doutor Gonzo, do quarto 850”, anunciou.
“Perdi o comprovante de estacionamento daquele conversivel vermelho que
deixei ai com vocés, mas quero meu carro lavado e prontinho em meia hora.
Da pra mandar uma segunda via?... Hein?... Ah, é?... Bem, o6timo.”
Desligou o telefone e apanhou o cachimbo de haxixe. “Ta tudo em ordem”,
informou. “O cara se lembra de mim.”

“Maravilha”, respondi. “Agora vao jogar uma rede em cima de nos
assim que a gente pisar no estacionamento.”

Meu advogado sacudiu a cabeca. “Como seu advogado, recomendo
que nao se preocupe comigo.”

O noticiario da tevé falava da invasao do Laos. Uma série de desastres
horripilantes: explosdes, ruinas fumegantes, pessoas fugindo apavoradas,
generais do Pentagono balbuciando mentiras descaradas. “Desliga essa
merda!”, ele gritou. “Vamos cair fora daqui!”

Sabia decisao. Logo depois que buscamos o carro, meu advogado
apagou por causa das drogas e cruzou um sinal vermelho na Main Street
antes que eu pudesse controlar o veiculo. Consegui passa-lo para o banco
do passageiro e assumi o volante... eu me sentia bem, totalmente alerta. Via
pessoas conversando ao meu redor e queria escutar o que estavam dizendo.
Todas elas. Mas o microfone especial estava no porta-malas, e resolvi
deixa-lo por la. Las Vegas ndo € o tipo de cidade em que vocé pode circular
por uma via principal apontando um instrumento negro parecido com uma
bazuca na direcao dos outros.

Aumente o radio. Aumente o gravador. Veja o por do sol. Abra as
janelas para saborear o vento frio do deserto. Ah, sim. E isso ai. Controle
total. Cruzando a rua principal num sabado a noite em Vegas, dois bons



camaradas num conversivel vermelho-sangue... chapados, detonados,
alucinados... Gente Boa.

X ok 3k

Meu Deus do céu! Que musica terrivel é essa?

“O Hino de Batalha do Tenente Calley”:

“... e marchamos em frente...

Quando cheguei ao destino final, naquela terra além do sol,

e o Grande Comandante quis saber...”

(E o que ele quis saber, Rusty?)

“... Vocé lutou ou vocé fugiu?”

(e o que voce disse, Rusty?)

“... Respondemos ao fogo inimigo com todo nosso ardor...”

Nao! Eu ndo podia estar ouvindo aquilo! Devia ser a droga. Olhei de
relance para o meu advogado, mas ele estava encarando o céu. Percebi que
o cérebro dele tinha escapado para o destino final naquela terra além do sol.
Gracgas a Jesus ele ndo esta ouvindo essa musica, pensei. Aquilo causaria
um acesso de furia racista.

Felizmente a musica terminou. Mas meu humor ja estava arruinado... e
entdo o demoniaco suco de cacto assumiu o comando e detonou um panico
sub-humano dentro de mim quando chegamos ao desvio que levava ao
Clube de Tiro Mint. Dois quildbmetros, informava a placa. Mas mesmo a
dois quilometros de distancia eu escutava os gritos lancinantes dos motores
de dois tempos... e entdo, assim que chegamos mais perto, escutei outro
barulho.

Espingardas! Aquele estrondo seco e oco era inconfundivel.

Parei o carro. Que diabos estava acontecendo ali adiante? Fechei as
janelas do carro e avancei com cuidado pela estrada de cascalho baixando a
cabeca até quase encosta-la no volante... e de repente enxerguei um



punhado de wvultos apontando espingardas para o ar, disparando em
intervalos regulares.

Ali estavam eles, sobre uma laje de concreto no meio de um deserto
cheio de arbustos espinhosos — um pequeno oasis ressecado no meio do
nada, ao norte de Vegas... reunidos com suas espingardas a pouco mais de
cinquenta metros de uma construcao de blocos de concreto, cercada por dez
ou doze arvores e rodeada por carros de policia, trailers e motocicletas.

E claro! Clube de Tiro Mint! Esses dementes nunca permitiriam que
alguma coisa interferisse em seus treinos. Havia ali uns cem motociclistas,
mecanicos e todo tipo de automobilistas reunidos nos boxes para se
inscrever na corrida do dia seguinte, bebendo cerveja tranquilamente e
avaliando as maquinas concorrentes — e bem no meio de tudo aquilo estava
o pessoal das espingardas, sem tomar conhecimento de nada além dos
pombos de argila que eram lancados no ar a cada cinco segundos.

Ora, e por que nao?, pensei. Aqueles disparos proporcionavam uma
certa cadéncia — uma espécie de ritmo grave e constante para o caos agudo
dos motociclistas. Estacionei o carro e me misturei a multiddo, sem
interromper o coma do meu advogado.

Comprei uma cerveja e fiquei conferindo as motos que iam chegando.
Muitas Husquavarnas 405, meteoros suecos envenenados... e também
Yamahas, Kawasakis, algumas Triumphs 500, Maicos, aqui & ali uma CZ,
uma Pursang... motocicletas muito velozes e superleves, perfeitas para off-
road. Nao havia nenhuma moto estradeira por ali, nem mesmo uma
Sportster... seria como participar de uma corrida de buggies nas dunas com
nosso Grande Tubarao Vermelho.

Talvez eu devesse fazer isso, pensei. Inscrever meu advogado como
piloto e mandar o infeliz para a largada com a cabeca cheia de éter e acido.
Como sera que eles lidariam com isso? Ninguém ousaria entrar na pista na



companhia de alguém tdo alucinado. Ele capotaria na primeira curva,
levando junto uns quatro ou cinco buggies — uma jornada camicase.

“Quanto € a inscricao?”, perguntei ao responsavel.

“Dois e cinquenta”, ele respondeu.

“E se eu disser que tenho uma Vincent Black Shadow?” Ele me
encarou sem dizer nada, fazendo cara de poucos amigos. Notei que tinha
um 38 na cintura. “Esquece”, falei. “Meu piloto esta doente mesmo.”

Ele apertou os olhos. “Seu piloto ndo € o unico doente por aqui,
camarada.”

“Ele esta com uma espinha na garganta”, falei.

“Como?”

O sujeito estava se enfurecendo, mas desviou os olhos de repente.
Olhava para alguma outra coisa...

Meu advogado, sem os 6culos escuros dinamarqueses, sem a camisa de
Acapulco... um sujeito de aparéncia totalmente transtornada, seminu e
ofegante.

“Qual é o problema?”, gritou. “Este homem é meu cliente. Ta
preparado pra ir ao tribunal?”

Segurei meu advogado pelo ombro e o tirei dali sem fazer alarde.
“Tudo bem”, falei. “E a Black Shadow... eles ndo aceitam.”

“Espera ai!”, berrou. “Como assim, nao aceitam? Vocé fez um acordo
com esses porcos?”

“Claro que nao”, desconversei, empurrando meu advogado portdo
afora. “Mas todos eles estdo armados, percebeu? Somos as tnicas pessoas
sem armas por aqui. Ndo esta ouvindo os tiros?”

Meu advogado fez uma pausa, atento ao barulho. De repente, saiu
correndo na direcao do carro. “Seus filhos da puta!”, berrou, olhando para
tras. “Nos voltaremos!”



S6 conseguiu voltar a falar quando o Tubardo voltou a rodovia. “Jesus
Cristo! Como fomos parar no meio daquele bando de psicéticos? Vamos
cair fora desta cidade de merda. Aqueles vagabundos tentaram matar a

')’

gente



5. Cobrindo a matéria... Um gostinho
da imprensa em acao... horror &
fracasso

Quando amanheceu, os pilotos estavam prontos. Um belo nascer do sol no
deserto. Muito tenso. Mas, como a corrida sO comecaria as nove, tivemos
que passar trés longas horas no cassino montado perto dos boxes. Foi ai que
os problemas comecaram.

O bar abria as sete. Havia também um “cantinho de café & roskinhas”,
mas todos os que tinham passado a noite em lugares como o Circus-Circus
ndo estavam muito a fim de café & rosquinhas. Como éramos uns duzentos
sujeitos de péssimo humor, o bar abriu mais cedo. As oito e meia ja havia
multiddes ao redor das mesas de jogo. O lugar foi tomado por todo tipo de
barulho e gritaria de bebados.

Um magricela de meia-idade, vestido com uma camiseta da Harley-
Davidson, entrou gritando no bar: “Diacho! Que dia é hoje... sabado?”.

“Ta mais pra domingo”, alguém respondeu.

“Ha! Que merda, hein?”, gritou o sujeito da Harley-Davidson para
ninguém em especial. “Ontem a noite eu tava em casa, la em Long Beach.
Ai alguém falou que ia correr na Mint 400 e eu disse pra minha patroa:
‘Quer saber? Eu também vou’.” Deu risada. “Ai ela ficou me enchendo o
saco, voces sabem como é... dei uns tapas nela e de repente dois caras que
eu nem vi de onde sairam me jogaram na calcada e me encheram de
porrada. Puta merda! Desceram o sarrafo.”

Riu de novo, falando para o grupo inteiro sem se importar se alguém
estava prestando atencdo. “E isso ai, porra!”, continuou. “Af um deles quis
saber: ‘Pra onde vocé vai?’. E eu respondi: ‘Las Vegas, pra Mint 400°. Ai



eles me deram dez paus e uma carona até a rodoviaria...” Fez uma pausa.
“Pelo menos eu acho que foram eles...”

“Bem, enfim, aqui estou eu. E vou te contar, caralho, que noite longa!
Passei sete horas naquele onibus, porra! Mas ai quando acordei ja era de
manha. Eu tava ali, no centro de Vegas, e por um instante ndo fazia ideia de
que porra eu tava fazendo na cidade. Eu sé pensava assim, ‘Ai Jesus, vai
comecar tudo de novo: Quem sera que se divorciou de mim dessa vez?’.”

O sujeito aceitou um cigarro de alguém na multidao e acendeu, sem
parar de rir. “Mas ai lembrei, puta merda! Eu tava em Vegas pra Mint 400...
e, cara, isso era tudo que eu precisava saber. Vou te contar, é sensacional
estar aqui. Ndo t6 nem ai pra quem vai perder ou ganhar, cara. E
sensacional estar aqui com voces...”

Ninguém discutiu com ele. Todos entenderam. Em certos circulos, a
Mint 400 é uma coisa muito, muito superior ao Super Bowl, ao Kentucky
Derby e a final do Lower Oakland Roller Derby somados. Essa corrida atrai
criaturas muito especiais, e nosso amigo com a camiseta da Harley era
nitidamente uma delas.

O correspondente da Life sacudiu a cabeca, compadecido, e gritou para
o barman: “Servumado6zz duquieliquiser!”.

“E rapido”, gritei. “Que tal cinco?” Dei um tapa no balcao com a mao
aberta. “E isso ai, porra! Traz logo umas dez!”

“Eu pago!”, gritou o cara da Life. Suas mdos foram se soltando do
balcdo, fazendo com que ele caisse de joelhos bem lentamente, mas ainda
falava com autoridade indiscutivel. “Este é um momento magico do
esporte! Pode nunca mais se repetir!” Entdo sua voz pareceu falhar. “Ja
escrevi sobre a Triple Crown”, murmurou. “Mas nao chega nem perto disso
aqui.”

Uma mulher com olhos de rda puxava com forca o cinto dele.

“Levanta!”, implorava. “Levanta, por favor. Vocé seria um homem tdo



bonito se ficasse em pé!”

Ele riu, parecendo estar longe dali. “Olha, madame”, cortou. “Ja sou
bonito até demais aqui de baixo. Chega a ser insuportavel. Se eu levantasse,
vocé ficaria doidinha!”

Mas a mulher insistia. Estava pendurada nele havia duas horas e agora
enfim tomava a iniciativa. O cara da Life ndo queria nem saber; se agachou
ainda mais.

Desviei o olhar. Aquilo era horrivel demais. Afinal de contas, éramos a
nata da imprensa esportiva do pais. E estdvamos reunidos em Las Vegas
para uma tarefa muito especial: cobrir a quarta edicao anual da Mint 400... e
com esse tipo de coisa ndo se brinca.

Mas naquele momento — antes mesmo de o espetaculo comecar — havia
sinais de que talvez estivéssemos perdendo o controle da situacdo. Ali
estavamos nos, naquela bela manha de Nevada, em meio a aurora radiante e
fresca do deserto... empilhados num bar imundo dentro de um cassino feito
de blocos de concreto & batizado “Clube de Tiro Mint”, a uns quinze
quilometros de Vegas. A corrida estava quase comecando, mas nossa
desorganizacao era completa.

Do lado de fora, os malucos preparavam as motocicletas. Reforcavam
os far6is dianteiros, conferiam o o6leo, faziam ajustes de ultima hora
(parafusos do carburador, varios tipos de porcas etc.)... até que as primeiras
dez motos arrancaram. Era muito emocionante, e saimos todos para assistir.
Apo0s a bandeirada, os dez sujeitos soltaram as embreagens e dispararam até
a primeira curva, todos juntos, até que alguém tomou a lideranca (uma
Husquavarna 405, pelo que me lembro). Ao som de gritos entusiasmados, o
piloto acelerou e sumiu em meio a uma nuvem de poeira.

“Bom, é isso ai”, alguém falou. “Daqui a mais ou menos uma hora eles
voltam. Agora vamos voltar pro bar.”



Nao. Ainda ndo. Umas 190 motocicletas ainda esperavam a largada.
Salam de dez em dez, a cada dois minutos. De inicio era possivel enxergar
cada uma delas a uma distancia de duzentos metros da linha de partida. Mas
essa visibilidade ndo durou muito. As dez motos da terceira bateria sumiram
na poeira a uns cem metros de onde estavamos... e depois que as primeiras
cem tinham largado (ainda faltavam outras cem) nossa visibilidade estava
reduzida a uns quinze metros. Na melhor das hipéteses, conseguiamos
enxergar os fardos de feno na saida dos boxes...

A partir desse ponto, a incrivel nuvem de poeira que pairaria naquela
parte do deserto pelos dois dias seguintes ja havia se tornado quase solida.
Naquele momento nenhum de nds imaginava que aquilo seria a dltima coisa
que veriamos da “Fabulosa Mint 400”...

Ao meio-dia ja era dificil enxergar os boxes a partir do bar/cassino,
distante trinta metros debaixo de um sol escaldante. Sob qualquer ponto de
vista convencional, a ideia de “cobrir a corrida” era absurda: seria como
tentar acompanhar uma prova de natacao numa piscina olimpica cheia de
talco no lugar de agua. Conforme prometido, a Ford trouxera uma
caminhonete Bronco com motorista “para uso da imprensa”, mas apos
algumas voltas ensandecidas pelo deserto — procurando por motocicletas
sem grande sucesso — deixei os fotdgrafos tomarem conta do veiculo e
voltei ao bar.

Senti que havia chegado o momento de fazer uma Reavaliacdo
Dolorosa de toda aquela situacdo. Sem duvida a corrida estava acontecendo.
Eu havia testemunhado a largada; disso tinha certeza. Mas e agora, 0 que eu
podia fazer? Alugar um helicoptero? Entrar de novo naquela caminhonete?
Zanzar pelo maldito deserto assistindo aqueles idiotas passando a mil pelos
pontos de controle, um a cada treze minutos...?

As dez horas os competidores ja estavam espalhados por todo o

percurso. Nao era mais uma “corrida”; era um Enduro. S6 se via alguma



acdo na linha de largada/chegada, onde a cada poucos minutos algum infeliz
chegava a mil acompanhado por nuvens de poeira e saia cambaleando da
moto. O pessoal dos boxes reabastecia a motocicleta e a devolvia a pista
com um novo piloto... outra volta de oitenta quilometros, mais uma hora
cruel de loucura moedora de rins naquele terrivel limbo de poeira ofuscante.

La pelas onze dei outra volta na caminhonete da imprensa, mas tudo
que encontramos foram dois buggies cheios de sujeitos que pareciam
suboficiais da reserva da Marinha vindos de San Diego. Jogaram areia em
cima de nos e exigiram informacoes: “Cadé essa maldita corrida?”.

“Sei 1a”, respondi. “Somos apenas americanos decentes e patriotas,
assim como vocés.” Os dois buggies estavam cobertos de emblemas
macabros: aguias carregando bandeiras nacionais nas garras, uma cobra
com os olhos semicerrados sendo retalhada por uma serra elétrica com as
cores dos Estados Unidos. Um dos veiculos parecia ter uma metralhadora
montada no banco do passageiro.

SO estavam se divertindo — passeando pelo deserto a toda velocidade,
abordando todo mundo que encontravam. “Com quem voceés estao?”, um
deles perguntou aos berros. Os motores estavam ligados; mal conseguiamos
nos comunicar.

“Com a imprensa esportiva”, gritei. “Estamos do seu lado — somos
trouxas de aluguel.”

Sorrisos discretos.

“Se querem uma boa perseguicdo”, continuei, “deveriam ir atras
daquele escroto da CBS News, que esta num jipe preto, um pouco mais
adiante. E o responsavel pelo documentario A venda do Pentdgono”.

“Pela madrugada!”, dois deles gritaram ao mesmo tempo. “Como é
mesmo? Um jipe preto?”

Arrancaram, e nos fizemos o mesmo, sacolejando por rochas &
arbustos/cactos. A cerveja que estava na minha mao saiu voando, bateu no



teto da caminhonete e caiu no meu colo, encharcando minhas calcas com
espuma quente.

“Vocé esta demitido”, informei ao motorista. “Quero voltar pros
boxes.”

Senti que estava na hora de colocar os pés no chdo — refletir sobre
aquela pauta infeliz e encontrar um jeito de lidar com ela. Lacerda insistia
em Cobertura Total. Queria voltar para o meio da tempestade de areia e
ficar experimentando combinagdes esdruxulas de filmes e lentes até
conseguir fotografar alguma coisa.

“Joe”, nosso motorista, era a favor dessa ideia. Seu nome verdadeiro
nao era “Joe”, mas fomos instruidos a chama-lo assim. Na noite anterior eu
tinha conversado com o chefdao da Ford, e quando ele citou nosso motorista
disse o seguinte: “O nome verdadeiro é Steve, mas chamem ele de Joe”.

“E por que ndao?”, falei. “Chamo do que ele quiser. Que tal ‘Zoom’?”

“Nao da”, recusou o cara da Ford. “Tem que ser ‘Joe’.”

Lacerda concordou. Era quase meio-dia quando ele voltou ao deserto
com nosso motorista, Joe. Voltei ao bar/cassino de blocos de concreto que
na verdade era o Clube de Tiro Mint — onde eu pretendia encher a cara de
bebida, encher a cabeca de ideias e encher meu caderno com muitas
anotacoes...



6. Uma noite na cidade...Confronto no
Desert Inn... Frenesi drogado no
Circus-Circus

Meia-noite de sabado... As lembrancas dessa noite sdo extremamente
confusas. Tudo que tenho para me orientar € um bolso cheio de cartdes e
guardanapos cobertos de anotacoes. Uma delas: “Falar com o cara da Ford,
exigir uma Bronco para fins de observacdo da corrida... fotos?...
Lacerda/telefonar... e por que ndo um helicoptero?... Pegar o telefone,
pressionar os filhos da puta... gritaria insana”.

Outra: “Placa na Paradise Boulevard — ‘Sem Parar & Sem Sutid’...
comparado com Los Angeles, sexo de segunda linha; aqui, branquelos — em
Los Angeles, gente pelada trepando em publico... Las Vegas é uma
sociedade de masturbadores armados/aqui o que excita € 0 jogo/o sexo € sO
um bonus/uma demeéncia adicional para os grandes apostadores... putas de
luxo para os ganhadores, punhetinhas para o pessoal sem sorte”.

Ha muito tempo, quando morava em Big Sur, na mesma rua que Lionel
Olay, eu tinha um amigo que gostava de ir a Reno para jogar dados. Tinha
uma loja de material esportivo em Carmel. Certo més ele foi a Reno com
seu Mercedes em trés finais de semana seguidos — ganhando muito dinheiro
em cada viagem. Somando as trés, tinha acumulado uns quinze mil ddlares.
Decidiu que ndo iria pela quarta vez. Em vez disso, levou uns amigos para
jantar no Nepenthe. “E sempre bom parar quando esta ganhando”, explicou.
“E além disso a viagem € bem longa.”

Na manha de segunda-feira ele recebeu um telefonema de Reno — era o
gerente do cassino onde ele tinha jogado. “Sentimos sua falta neste fim de

semana”, comunicou o gerente. “Os perdedores ficaram entediados.”



“Que pena”, respondeu meu amigo.

No final de semana seguinte ele foi a Reno num jatinho particular,
levando um amigo e duas garotas — todos “convidados especiais” da
gerencia. Tudo do bom e do melhor para os grandes apostadores...

E, na manha de segunda, 0 mesmo avido — o jatinho do cassino — levou
meu amigo de volta ao aeroporto de Monterey. O piloto lhe emprestou uma
moeda de dez centavos para que ele telefonasse a um amigo e pedisse uma
carona até Carmel. Estava devendo trinta mil dolares. Dois meses mais
tarde, estava nas garras dos cobradores mais implacaveis do planeta.

Acabou vendendo a loja, mas ndo foi suficiente. Eles podiam esperar
pelo resto da grana, argumentou — mas entao levou uma surra e se
convenceu de que talvez fosse melhor pegar dinheiro emprestado para
saldar a divida de uma vez.

Jogo é um negocio muito barra-pesada — e Las Vegas faz Reno parecer
tao inofensiva quanto uma quitandinha de esquina. Para um perdedor, Vegas
é a cidade mais cruel do planeta. Até o ano passado, uma placa enorme na
entrada de Las Vegas anunciava:

Nao Aposte na Maconha!

Em Nevada: Posse — 20 Anos

Venda — Prisdao Perpétua!

Acho que isso explica por que eu nao estava inteiramente tranquilo ao
passear pelos cassinos naquela noite de sabado com um carro cheio de
maconha e uma cabeca cheia de acido. Muitas vezes escapamos por pouco:
cheguei a tentar invadir a lavanderia do hotel Landmark com o Grande
Tubardo Vermelho — mas a porta era estreita demais e o pessoal que estava
la dentro parecia bem exaltado.

Fomos até o Desert Inn para ver o show de Debbie Reynolds/Harry
James. “Quanto a vocé eu ndo sei”, disse ao meu advogado, “mas no meu
ramo € importante estar por dentro das novidades.”



“No meu também”, ele respondeu. “Mas, como seu advogado,
recomendo que leve este carro até o Tropicana para ver o Guy Lombardo.
Ele esta se apresentando no Blue Room com seus Royal Canadians.”

“Por qué?”, eu quis saber.

“Por que o que?”

“Por que eu deveria gastar meu dinheiro suado pra ir ver um cadaver,
porra?”

“Olha”, ele disse. “Por que a gente ta aqui? Pra se divertir ou pra fazer
nosso trabalho?”

“Pra trabalhar, claro”, respondi. Estavamos dirigindo em circulos no
estacionamento de um lugar que me parecia o Dunes, mas na verdade era o
Thunderbird... ou talvez o Hacienda...

Meu advogado folheava o Vegas Visitor atras de dicas. “Que tal os
‘Caca-niqueis do Nick Nickel’?”, sugeriu. “‘Buraco Quente’, esse parece
bom... Tem cachorros-quentes de 29 centavos...”

De repente comecaram a gritar conosco. Estavamos em apuros. Dois
brutamontes usando casacos militares vermelhos com detalhes em dourado
meteram a cabeca dentro do carro. “Mas que diabos vocés estdao fazendo?”,
um deles gritou. “Nao podem estacionar aqui!”

“E por que ndo?”, eu quis saber. Parecia um lugar razoavel para
estacionar — havia bastante espaco. Eu estava procurando uma vaga fazia
muito tempo. Tempo demais. Estava prestes a abandonar o carro e chamar
um taxi... mas entao, sim!, encontramos aquela vaga.

Que na verdade era a calcada em frente a entrada principal do Desert
Inn. Eu ja tinha subido em tantos meios-fios naquela noite que nem tinha
percebido aquele. Mas estavamos numa situacdo bem dificil de explicar...
bloqueando a entrada, brutamontes gritando conosco, uma confusdo
danada...



Meu advogado pulou para fora do carro, sacudindo uma nota de cinco
dolares. “Estacionem este carro! Sou um velho amigo da Debbie. Ja
aprontamos poucas e boas juntos.”

Por um instante achei que ele tinha estragado tudo... até que um dos
porteiros pegou o dinheiro e disse: “Certo, certo. Eu cuidarei disso, senhor”.
E entregou um comprovante de estacionamento.

“Puta merda!”, exclamei enquanto cruzavamos o sagudo as pressas.
“Quase pegaram a gente. Vocé pensou bem rapido.”

(13

“E 0 que vocé esperava? Eu sou seu advogado”, ele respondeu. “...e
vocé me deve cinco dolares. Quero ser reembolsado agora mesmo.”

Dei de ombros e lhe estendi o dinheiro. O sagudao do Desert Inn, com
seu espalhafatoso carpete sintético, ndo parecia um local adequado para
discutir sobre trocados/suborno. Estavamos no territério de Bob Hope.
Frank Sinatra. Spiro Agnew. O sagudo cheirava a formica de primeira
qualidade e a palmeiras de plastico — era sem ddvida um reftigio de alta
classe para Esbanjadores.

Chegamos ao nosso destino cheios de autoconfianca, mas ndo nos
deixaram entrar no saldo. Estdvamos atrasados, disse um cara vestido com
um smoking cor de vinho; o lugar ja estava lotado — ndo havia mais lugares,
nem mesmo se pagdssemos.

“Ta cheio, é? Grande merda”, disse meu advogado. “N6s dois somos
velhos amigos da Debbie. Viemos la de Los Angeles pra ver o show, porra.
Ninguém vai barrar a gente.”

O cara de smoking comecou uma lenga-lenga a respeito de “leis de
incéndio”, mas meu advogado se recusou a escutar. Depois de um pouco de
gritaria, ele nos deixou entrar de graca — desde que ficassemos quietinhos
no fundo e ndao fumassemos.

Prometemos cumprir essas condi¢cbes, mas assim que entramos
perdemos o controle. Tinhamos passado por momentos de tensdao muito



fortes. Debbie Reynolds saracoteava pelo palco usando uma peruca afro
prateada... ao som de “Sergeant Pepper” sendo tocada pelo trompete magico
de Harry James.

“Puta que caralho!”, berrou meu advogado. “Caimos numa maquina do
tempo!”

Maos pesadas agarraram nossos ombros. Enfiei rapidinho o cachimbo
de haxixe no bolso. Fomos arrastados pelo sagudo e vigiados por
brutamontes na porta de entrada até que trouxessem nosso carro. “Agora
caiam fora”, ordenou o cara do smoking cor de vinho. “Estamos lhes dando
uma chance. Se Debbie tem amigos como voceés, a situacdo dela é mais feia
do que eu imaginava.”

“Voceés nao perdem por esperar!”, gritou meu advogado enquanto nos
afastavamos. “Seus paranoicos escrotos!”

De 14, fomos até o cassino Circus-Circus. Estacionei perto da porta dos
fundos. “E aqui mesmo”, anunciei. “Aqui ninguém vai se meter com a
gente.”

“Cadé o éter?”, meu advogado quis saber. “Essa mescalina ndo ta
batendo.”

Estendi a chave do porta-malas enquanto acendia o cachimbo de
haxixe. Ele voltou com a garrafa de éter, tirou a tampa e derramou um
pouco num lenco de papel. Enfiou aquilo no nariz e respirou fundo.
Encharquei outro lenco de papel e fiz a mesma coisa. O cheiro era
avassalador, mesmo com a capota arriada. Logo estavamos subindo as
escadas que levavam a entrada, cambaleando, rindo como imbecis e
puxando um ao outro. Pareciamos dois bébados.

Essa € a principal vantagem do éter: vocé se comporta como o bébado
da aldeia num velho romance irlandés... perde todas as funcdes motoras
basicas: a visdo embaca, o equilibrio some, a lingua fica dormente — todas

as conexoes entre corpo e cérebro sao interrompidas. E interessante, porque



o cérebro continua a funcionar quase normalmente... vocé consegue até
assistir a si mesmo se comportando daquele jeito tenebroso, mas ndao tem
como se controlar.

Voceé se aproxima das catracas na entrada do Circus-Circus e sabe que,
ao chegar la, precisa dar dois dolares ao sujeito ou ele ndao permitira sua
entrada... mas, quando chega, tudo da errado: vocé calcula mal a distancia e
esbarra em tudo, voa para tras e se agarra numa velhinha para tentar nao
cair. Vocé leva um empurrdo de um rotariano indignado e comeca a pensar:
O que ta acontecendo aqui? O que ta havendo? Ai escuta sua propria voz
resmungando: “Nao tenho culpa se uns cachorros comeram o cu do papa.
Cuidado!... Dinheiro? Pra qué? Meu nome é Brinks; eu nasci... nasci?
Abram caminho pras ovelhas... mulheres e criancas pro carro blindado...
ordens do capitdao Zeep”.

Ah, o demoniaco éter — uma droga totalmente fisica. Horrorizada, a
mente se retrai, incapaz de se comunicar com a coluna vertebral. As maos
se sacodem descontroladas, incapazes de tirar o dinheiro do bolso...
gargalhadas desconexas e chiados escapam da boca... sorrisos eternos.

Fter é a droga perfeita para Las Vegas. Todos adoram bébados nesta
cidade. Sdo carne fresca. Gracas a isso, eles nos ajudam a passar pelas
catracas e nos deixam a solta la dentro.

Se o0s nazistas tivessem vencido a guerra, todos os moderninhos
passariam as noites de sabado no Circus-Circus. E o Sexto Reich. Como nos
outros cassinos, o térreo € cheio de mesas de jogo... mas o lugar tem uns
quatro andares, no estilo de uma tenda circense. Todo tipo de loucuras e
esquisitices tipicas de parques de diversoes de interior acontecem por la.
Sobre as mesas de jogo, os Quarenta Irmaos Carazito Voadores apresentam
seu ndmero de trapézio e corda bamba, acompanhados por quatro Carcajus
com focinheiras e pelas Seis Irmas Ninfetas de San Diego... vocé esta ali,

arriscando cada vez mais grana no vinte e um, e quando resolve olhar para



cima da de cara com uma garota de catorze anos, seminua, sendo
perseguida em pleno ar por um carcaju furioso que de repente se vé no meio
de uma batalha mortal contra dois polacos cobertos de tinta prateada que
surgem voando de plataformas opostas... os polacos se juntam bem no
pescoco do carcaju e nao largam o bicho nem mesmo enquanto desabam na
direcdo das mesas de dados — mas ricocheteiam na rede de seguranca. Todos
se desenroscam e quicam rumo ao teto em trés direcOes diferentes. Quando
estdo prestes a cair mais uma vez, sao resgatados no ar por trés Gatinhas
Coreanas e levados de trapézio até uma das plataformas.

Essa deméncia é algo constante, mas ninguém parece notar. Sao 24
horas de jogo por dia no térreo, e o circo nunca para. Enquanto isso, nas
plataformas superiores, os clientes sdao atraidos por todo tipo imaginavel de
bizarrice. Barraquinhas com inumeras atracOes. Use a espingarda para
desgrudar os adesivos dos mamilos de uma mulher-macho de trés metros e
ganhe uma cabra feita de algodao-doce. Basta parar na frente desta maquina
fantastica, meu amigo, e por apenas 99 centavos sua imagem vai aparecer
num teldo de sessenta metros de altura bem no centro de Las Vegas.
Pagando mais 99 centavos, vocé pode incluir uma mensagem gravada.
“Diga o que quiser, companheiro. Todo mundo vai escutar, nem se
preocupe. Voceé vai estar com sessenta metros de altura, lembra?”

Jesus Cristo. Eu me via deitado na cama do hotel Mint, ainda meio
sonolento, olhando pela janela e enxergando de repente um bébado nazista
com sessenta metros em pleno céu da meia-noite, gritando coisas sem
nenhum sentido para o mundo inteiro ouvir: “Woodstock Uber Alles!”.

Nesta noite vamos manter as cortinas fechadas. Uma coisa dessas pode
fazer uma pessoa sob efeito de drogas sair quicando pelo quarto como uma
bola de pingue-pongue. Como se as alucinacoes ja ndao fossem o suficiente.
Depois de algum tempo vocé aprende a lidar com as mais variadas
situacOes. Por exemplo, enxergar sua falecida avé subindo pela sua perna



com uma faca entre os dentes. A maioria dos usuarios de acido parece ser
capaz de aguentar esse tipo de coisa.

Mas com essa outra viagem ninguém consegue lidar — um maluco pode
entrar no Circus-Circus a qualquer hora, pagar 1 dolar e 98 e surgir de
repente nos céus do centro de Las Vegas, doze vezes maior que Deus,
urrando qualquer coisa que lhe vier a cabeca. Ndo, esta ndo é uma boa
cidade para usar drogas psicodélicas. A propria realidade ja é distorcida
demais.

Quando é boa, a mescalina faz efeito aos poucos. Na primeira hora
voce so fica esperando. Na metade da segunda hora, comeca a amaldicoar o
desgracado que passou vocé pra tras, porque nada esta acontecendo... e ai
ZAM! Intensidade devastadora, brilhos e vibracoes estranhas... uma viagem
muito barra-pesada para um lugar como o Circus-Circus.

“Odeio admitir isso”, suspirou meu advogado quando sentamos no bar-
carrossel, no segundo andar. “Mas esse lugar ta me fazendo mal. Acho que
to sentindo o Medo.”

“Bobagem”, desconversei. “Viemos até aqui em busca do Sonho
Americano e vocé quer pular fora quando estamos em seu vortice?” Agarrei
seu biceps e espremi. “Vocé precisa entender”, expliquei, “que encontramos
0 centro nervoso.”

“Eu sei”, ele respondeu. “E por isso que td sentindo o Medo.”

O efeito do éter estava passando e nao havia mais nem sinal do acido,
mas a mescalina seguia a todo vapor. Estavamos sentados a uma mesinha
redonda de férmica dourada, girando ao redor do barman.

“Olha aquilo”, apontei. “Duas mulheres trepando com um urso polar.”

“Por favor”, implorou meu advogado. “Ndao me fala essas coisas. Nao
agora.” Pediu mais duas doses de Wild Turkey para a garconete. “E meu
ultimo drinque”, avisou. “Quanto dinheiro vocé pode me emprestar?”

“Nado muito”, respondi. “Por quée?”



“Preciso ir embora”, explicou.

“Embora?”

“Sim. Sair do pais. Esta noite.”

“Calma”, falei. “Voceé vai estar bem daqui a algumas horas.”

“Nao”, ele insistiu. “T6 falando sério.”

“George Metesky também estava. E olha o que fizeram com ele.”

“Nao fode!”, berrou. “Se eu ficar mais uma hora nessa cidade vou sair
matando todo mundo!”

Era O6bvio — ele estava no limite. Tinha alcancado a intensidade
assustadora que sO o apice de uma viagem de mescalina é capaz de
proporcionar. “Certo”, concordei. “Eu empresto algum dinheiro pra voceé.
Vamos sair e ver quanto sobrou.”

“Sera que a gente consegue?”, ele quis saber.

“Bem... depende de quantas pessoas a gente sacanear entre a mesa € a
porta. Quer sair discretamente?”

“Quero sair rapido”, implorou.

“Certo. Vamos pagar a conta e levantar bem devagar. Nos dois estamos
alucinados. Vai ser uma longa caminhada.” Gritei para a garconete, pedindo
a conta. Ela se aproximou com um ar entediado. Meu advogado ficou em

’

pé.

“Voceé é paga pra foder com aquele urso?”, perguntou a garconete.

“Hein?”

“E brincadeira”, falei, me metendo no meio dos dois. “Vamos I3,
Doutor... vamos jogar um pouco la embaixo.” Consegui leva-lo até a beira
do carrossel, mas ele se negou a sair até que o negocio parasse de girar.

“Nao vai parar”, falei. “Nunca vai parar.” Sai do carrossel e me virei,
mas meu advogado ndo se mexeu... antes que eu pudesse estender o braco e
puxa-lo, o carrossel seguiu girando. “Nao se mexa!”, gritei. “Vocé vai

»
!

voltar!” Seus olhos encaravam um ponto muito ao longe, apertados de medo



e confusdo. Mas ele ndao moveu um musculo sequer antes de completar a
volta inteira.

Esperei até que ele ficasse quase na minha frente e estendi o braco para
puxa-lo — mas ele saltou para tras e deu outra volta. Fiquei bem nervoso.
Quase perdi o controle. O barman parecia estar de olho em nos dois.

Penitenciaria de Carson City, pensei. Vinte anos.

Voltei ao carrossel e dei a volta pelo bar, chegando perto do meu
advogado por onde ele nao esperava — e quando chegamos no ponto correto
eu o empurrei para fora. Ele cambaleou e deu um grito infernal ao perder o
equilibrio e se estatelar em cima da multiddo... rolou como um pedago de
lenha até se levantar num salto, com os punhos cerrados, procurando
alguém para bater.

Cheguei perto dele com as maos para cima, tentando sorrir. “Vocé
caiu”, falei. “Vamos embora.”

Todo mundo estava nos olhando a essa altura, mas o idiota nao se
mexia. E eu sabia muito bem o que iria acontecer se eu tentasse agarra-lo a
forca. “Certo. Fica aqui e vai pra cadeia sozinho. Estou indo embora.”
Comecei a andar bem rapido na direcdo das escadas, ignorando meu
advogado.

Isso fez com que ele se mexesse.

“Vocé viu?”, ele disse assim que me alcangou. “Algum filho da puta
deu um pontapé nas minhas costas!”

“Deve ter sido o barman”, comentei. “Ele queria o seu sangue por
causa do que vocé falou pra garconete.”

“Santo Deus! Vamos cair fora daqui. Cadé o elevador?”

“Ndo chega nem perto do elevador”, alertei. “F exatamente isso que
eles querem... nos prender numa caixa de aco e levar a gente até o pordao.”
Olhei para tras, mas ninguém estava nos seguindo.



“Nao corre”, pedi. “Eles adorariam ter uma desculpa para atirar em
nos.” Meu advogado mexeu a cabeca, parecendo entender. Caminhamos
apressados pelo corredor central, entre barracas de tiro ao alvo, tatuadores,
cambistas e vendedores de algodao-doce — depois cruzamos uma série de
portas envidragadas e seguimos pelo gramado até o estacionamento, onde 0
Tubardo Vermelho estava a nossa espera.

“Voce dirige”, pediu meu advogado. “Acho que tem alguma coisa

errada comigo.”



7. Terror paranoide... e o terrivel
espectro da sodomia... Visoes de facas
e agua verde

Quando chegamos ao Mint, deixei o carro na rua, em frente ao cassino,
virando a esquina depois do estacionamento. Nao podiamos correr o risco
de provocar alguma situacdo constrangedora no sagudo, pensei. Nenhum de
nos conseguiria se passar por bébado. Ambos estavamos muito tensos.
Vibracoes ameacadoras nos cercavam. Cruzamos O casSino as pressas e
subimos pela escada rolante dos fundos.

Chegamos ao quarto sem topar com ninguém — mas a chave ndo abria a
porta. Meu advogado se desesperou. “Esses desgracados trocaram a
fechadura”, gemeu. “Devem ter revistado o quarto. Jesus, é o nosso fim.”

De repente a porta se abriu. Hesitamos um pouco, mas logo corremos
para dentro. Nenhum sinal de confusao. “Feche tudo”, pediu meu advogado.
“Use todas as trancas.” Estava encarando as duas chaves do hotel Mint em
sua mdo. “De onde saiu essa aqui?”, perguntou, mostrando uma chave com
o numero 1.221.

“E o0 quarto do Lacerda”, informei.

Ele sorriu. “Ah, € mesmo. Achei que podiamos precisar dela.”

“Pra que?”

“Vamos subir até 14 e usar a mangueira de incéndio pra arrancar o
infeliz da cama”, propos.

“Nao”, respondi. “Vamos deixar o coitado em paz. Acho que ele tem
algum motivo pra andar evitando a gente.”

“Nao se faca de bobo”, ele insistiu. “Esse portugués filho da puta é
perigoso. Ta vigiando a gente, que nem um falcdo.” Estreitou os olhos.



“Voceé fez algum trato com ele?”

“Conversei com ele pelo telefone”, contei, “quando vocé saiu pra lavar
o carro. Ele disse que ia dormir cedo pra estar na linha de partida no raiar
do sol”.

Meu advogado ndo estava prestando atencdo. Soltou um grito
angustiado e esmurrou a parede com as duas maos. “Aquele escroto!”,
berrou. “Eu sabia! Ele ta com a minha mulher!”

Dei risada. “Aquela groupie loirinha com a equipe de filmagem? Vocé
acha que ela foi enrabada pelo Lacerda?”

“Isso... ria de mim!”, ele gritou. “Voces branquelos sao todos iguais.”
Abriu outra garrafa de tequila, que comecou a beber como se fosse agua.
Entdo pegou uma toranja e cortou a fruta ao meio com uma minimagnum da
Gerber — uma faca de caca de aco inoxidavel, com uma lamina afiada como
uma navalha.

“De onde saiu essa faca?”, perguntei.

“Servico de quarto”, meu advogado respondeu. “Eu queria alguma
coisa pra cortar as limas.”

“Que limas?”

“Ah, eles ndo tinham”, explicou. “Limeiras ndo crescem no deserto.”
Cortou a toranja em quatro partes... oito... dezesseis... e entdo comecou a
picar os pedacinhos até ndao sobrar mais nada. “Aquele sapo desgracado”,
resmungou. “Eu sabia que precisava ter acabado com ele quando tive a
chance. Agora ele ta com ela.”

Eu lembrava dessa garota. Nos tivemos um problema com ela no
elevador algumas horas mais cedo: meu advogado fez papel de idiota.

“Voce deve ser piloto”, ela disse. “Qual sua categoria?”

“Categoria?”, meu advogado se apressou em responder. “Mas que
porra € essa?”



“Sua moto?”, ela perguntou, abrindo um sorriso. “Estamos filmando a
corrida para uma série de televisao... talvez possamos usar voce.”

“Me usar?”

Maria Santissima, pensei. La vem. O elevador estava lotado de pessoas
envolvidas com a corrida: demorava um bom tempo para ir de um andar a
outro. Quando paramos no terceiro, meu advogado tremia sem parar. E
ainda faltavam cinco...

“Minha moto é uma das grandonas!”, ele berrou de repente. “Uma das
gigantescas, caralho!”

Dei risada, tentando resolver a situacao. “A Vincent Black Shadow”,
esclareci. “Estamos com a equipe da fabrica.”

Meu comentario gerou murmurios contrariados entre os ocupantes do
elevador. “Porra nenhuma”, alguém resmungou as minhas costas.

“Espera ai!”, gritou meu advogado... e entdo se dirigiu a garota:
“Desculpa, moca, mas acho que algum cuzdo ignorante neste elevador ta
querendo levar um corte no meio da cara”. Enfiou a mdo no bolso da
jaqueta negra de material sintético e se virou para encarar as pessoas
amontoadas nos fundos do elevador. “Seus branquelos veados de merda”,
rosnou. “Quem ta a fim de ser retalhado?”

Fiquei prestando atencao no painel que indicava os andares. A porta se
abriu no sétimo, mas ninguém se mexeu. Siléncio mortal. A porta se fechou.
Chegamos ao oitavo... e a porta voltou a se abrir. Nenhum ruido no elevador
lotado, nenhum movimento. Quando a porta comecou a se fechar, saltei
para fora e puxei o braco do meu advogado a tempo de tira-lo do elevador.
As portas se fecharam e a luz do nono andar se acendeu no painel externo.

“Rapido! Entra no quarto”, ordenei. “Esses filhos da puta vao mandar
os porcos pra cima da gente!” Viramos no corredor para chegar ao quarto.
Meu advogado gargalhava sem parar. “Apavorados!”, gritou. “Vocé viu?

»
!

Ficaram apavorados. Que nem ratinhos numa gaiola!” Entdo, quando



trancamos a porta, ele parou de rir. “Porra”, falou. “Agora é sério. Aquela
garota entendeu tudo. Ela se apaixonou por mim.”

Agora, varias horas depois, ele estava convencido de que Lacerda — o
tal fotégrafo — tinha se dado bem com a garota. “Vamos subir e castrar esse
corno”, rosnou, sacudindo sua nova faca em rapidos movimentos circulares
na frente da cabeca. “Foi vocé que a entregou pra ele?”

“Olha”, comecei, “é melhor afastar essa porra dessa faca pra bem longe
de mim e esfriar a cabeca. Preciso estacionar o carro.” Fui recuando
lentamente na direcdao da porta. Uma das coisas que vocé aprende depois de
muitos anos lidando com drogados é que tudo deve ser levado a sério. Voceé
pode dar as costas a uma pessoa, mas nunca dé as costas a uma droga —
especialmente quando ela estd sacudindo uma faca de caca afiada como
uma navalha bem na sua cara.

“Toma uma ducha”, sugeri. “Volto em uns vinte minutos.” Sai
rapidamente, trancando a porta e levando comigo a chave do quarto do
Lacerda, que meu advogado tinha roubado. Coitado daquele otario, pensei
enquanto descia a escada rolante. Mandaram o infeliz para ca com uma
tarefa perfeitamente normal — tirar algumas fotos de motocicletas e buggies
correndo pelo deserto — e agora, sem saber, ele estava metido até o pescoco
num mundo muito além de sua imaginacdo. Ele nunca seria capaz de
entender o que estava acontecendo.

E o que estavamos fazendo ali? Qual o sentido daquela viagem? Eu
tinha mesmo deixado um conversivel vermelho enorme na rua? Estava
mesmo zanzando pelas escadas rolantes do hotel Mint totalmente drogado
ou tinha vindo até Las Vegas para escrever uma matéria?

Enfiei a mdo no bolso para pegar a chave do quarto; “1.850”, dizia.
Pelo menos isso era real. Assim, minha tarefa imediata era cuidar do carro e
voltar para o quarto... e entdo, se tudo desse certo, ficar sobrio o bastante
para lidar com qualquer coisa que acontecesse ao amanhecer.



Sai da escada rolante e entrei no cassino. Multidoes enormes ainda
cercavam as mesas de dados. Quem sao essas pessoas? E esses rostos! De
onde sairam? Parecem caricaturas de vendedores de carros usados de
Dallas. Mas sdo reais. E, meu bom Jesus, eles sdo muitos — e gritam sem
parar ao redor das mesas de jogo as quatro e meia da manha de domingo
numa cidade no meio do deserto. Ainda acreditam no Sonho Americano,
nutrem a esperanca de ver um Grande Ganhador surgindo de repente
naquele cassino fétido de Vegas, no ultimo minuto antes do amanhecer.

Desempenho dos sonhos na Cidade de Prata: quebrar a banca e voltar
para casa podre de rico. E por que ndao? Parei na Roda da Fortuna e apostei
um dolar em Thomas Jefferson — valendo uma nota de dois dolares, essa
coisa tdo rara. Como sempre, imaginava que uma aposta inofensiva, feita
por instinto, poderia dar um bom inicio a coisa toda.

Mas nao. Outros dois dolares escorrendo pelo ralo, nada mais. Filhos
da puta!

Nao. Calma. Aprenda a gostar de perder. O importante é cobrir essa
matéria em seus proprios termos; deixe o resto para a Life ou a Look — ao
menos por enquanto. Descendo a escada rolante, avistei o cara da Life
enfiado na cabine do telégrafo, entoando suas palavras de sabedoria para os
ouvidos de um autdmato excitado, perdido num cubiculo do outro lado do
pais. Bem assim: “AMANHECE EM LAS VEGAS - Os pilotos ainda estdao
dormindo, a poeira ainda ndo se ergueu no deserto, o prémio de cinquenta
mil dolares ainda repousa na escuridao do cofre do fabuloso hotel Mint de
Del Webb, no coracdo cintilante da Meca dos Cassinos. Tensao extrema. E
aqui esta a equipe de Life (acompanhada, como sempre, por uma forte
escolta policial...)”. Pausa. “Sim, telefonista, eu falei policial. E o que mais
poderia ser? Ora, é um Especial da Life...”

Encontrei o Tubardao Vermelho na Fremont, bem onde eu tinha
deixado. Fiz a volta e o levei até a garagem — o carro do Doutor Gonzo, mas



é claro, e se alguém estiver desocupado seria 6timo ver esse carro brilhando
amanha cedo. Cera, claro — ponha na conta do quarto.

Quando voltei, meu advogado estava na banheira. Submerso em agua
verde — o subproduto gorduroso de sais de banho japoneses comprados na
loja de presentes do hotel. Ao lado da banheira, um radio AM/FM novinho,
ligado na tomada do barbeador elétrico. Volume maximo. Era uma bobagem
de uns sujeitos chamados “Three Dog Night”, falando sobre um sapo
chamado Jeremiah que deseja “alegria ao mundo”.

Primeiro Lennon, agora isso, pensei. Daqui a pouco Glenn Campbell
vai aparecer gritando: “Onde estdo todas as flores?”.

Onde, realmente? Esta cidade ndao tem flores. Apenas plantas
carnivoras. Baixei o volume e notei um pedaco roido de papel ao lado do
radio. Meu advogado nao pareceu notar a mudanca no volume. Estava
perdido numa névoa de vapor esverdeado; s6 metade de sua cabeca estava
fora d’agua.

“Vocé mastigou isso aqui?”, perguntei, mostrando a folha.

Ele me ignorou. Mas eu sabia. Pelas seis horas seguintes, seria muito
dificil entrar em contato com ele. Ele tinha mastigado a folha de acido
inteira.

“Seu escroto”, xinguei. “Espero, pro seu bem, que tenha sobrado algum
Thorazine naquela sacola. Caso contrario, amanha vocé estara em sérios
apuros.”

“Musica!”, ele rosnou. “Aumenta. Coloca aquela fita.”

“Que fita?”

“A nova. Ta bem ali.”

Peguei o radio e percebi que era também um gravador — daqueles com
toca-fitas embutido. E a fita, Surrealistic Pillow, s6 precisava ser virada. Ele
ja tinha escutado o lado A inteiro — num volume que podia ser ouvido em
todos os quartos num raio de cem metros, atravessando as paredes.



“‘White Rabbit’”, ele pediu. “Quero um som crescente.”

“Voceé ta fodido”, ameacei. “Vou embora daqui a duas horas — e ai eles
vao subir até aqui pra espancar vocé até a morte. Dentro da banheira.”

“Eu cavo minhas préprias sepulturas”, respondeu. “Agua verde e
“White Rabbit’... coloca a fita; ndo me force a usar isso aqui.” Seu braco
emergiu da agua, mostrando a faca de caga.

“Jesus”, murmurei. E nesse momento percebi que ndao havia como
discutir com ele — deitado na banheira, cheio de acido na cabeca,
empunhando a faca mais afiada que eu ja tinha visto, totalmente incapaz de
raciocinar, exigindo ouvir “White Rabbit”. E isso, pensei. Cheguei ao meu
limite com esse retardado. Dessa vez é uma viagem suicida. Dessa vez ele
esta pedindo. Esta prontinho...

“Certo”, falei, virando a fita e apertando o play. “Mas pe¢o um ultimo
favor. Pode me dar duas horas? E tudo que peco — quero dormir duas
horinhas até amanha. Acho que vai ser um dia bem complicado.”

“E claro”, ele respondeu. “Sou seu advogado. Dou todo tempo que
vocé quiser, cobrando meus honorarios normais: 45 ddlares por hora — mas,
COmO VOCE vai usar os travesseiros, por que ndao deixa uma nota de cem
délares ao lado do radio e cai fora daqui?”

“Aceita cheque?”, perguntei. “E do Banco Nacional de Sawtooth. Pode
descontar sem levar documento. Eles me conhecem.”

“Pode ser”, falou, comecando a se sacudir com a musica. O banheiro
parecia o interior de um woofer imenso e defeituoso. Vibragoes tenebrosas,
volume ensurdecedor. Piso encharcado. Coloquei o radio o mais longe
possivel da banheira, sai e fechei a porta.

Em poucos segundos ele comecou a gritar. “Socorro! Seu filho da puta!
Preciso de ajuda!”

Corri até la, imaginando que ele tinha decepado a propria orelha por
acidente.



Mas ndo... estava no chdo do banheiro, com os bracos estendidos na
direcdo da prateleira de formica branca onde eu tinha colocado o radio.
“Quero esse radio, porra”, rosnou.

Afastei suas maos com um tapa. “Seu imbecil!”, gritei. “Volta ja pra
banheira! Fica longe desse radio, porra!” Dei outro tapa em seus bragos
estendidos. O volume estava tdao alto que era dificil entender o que estava
tocando, a menos que vocé soubesse de cor todas as notas de Surrealistic
Pillow... na época eu sabia, e notei que “White Rabbit” havia acabado; o
climax tinha chegado e passado.

Mas ndo parecia ter sido o bastante para meu advogado. Ele queria
mais. “Rebobina essa fita!”, gritou. “Quero tudo de novo!” Seus olhos
estavam enlouquecidos, incapazes de se fixar em alguma coisa. Ele parecia
a beira de um orgasmo psiquico inominavel...

“Manda ver!”, berrou. “Bota o mais alto que der, caralho! E, quando
chegar aquela parte incrivel em que o coelho decepa a propria cabeca, quero
que voceé atire essa merda de radio em cima de mim, dentro da banheira.”

Olhei bem para ele, sem tirar as maos do radio. “De jeito nenhum”,
falei apds uma pausa. “Eu adoraria meter um ferrao elétrico de 440 volts
nessa banheira com vocé dentro, mas ndo esse radio. Vocé vai explodir e
atravessar a parede — estara mortinho em dez segundos.” Dei risada. “Porra,
eu teria que explicar o que aconteceu — aguentar um inquérito entediante
cheio de perguntas... sim... pediriam os detalhes exatos. Nao preciso disso.”

“Porra nenhuma!”, ele gritou. “S6 precisa falar que eu quis ficar mais
alucinado!”

Pensei por um instante. “Certo. Tem razdo. Deve ser mesmo a unica
saida.” Peguei o radiogravador — ainda ligado na tomada — e o segurei sobre
a banheira. “Quero ter certeza de que esta bem alinhado”, expliquei. “Vocé
quer que eu atire esse negocio na banheira no climax de ‘White Rabbit’ — é

isso mesmo?”



Meu advogado voltou para a agua e abriu um sorriso cheio de gratidao.
“E isso ai, porra”, confirmou. “Tava comecando a achar que seria obrigado
a sair daqui e convencer uma das camareiras a fazer isso por mim.”

“Ndo se preocupe”, falei. “Esta pronto?” Apertei o play e “White
Rabbit” voltou a tocar. Quase na mesma hora ele comecou a uivar e gemer...
correndo montanha acima, imaginando que daquela vez enfim chegaria ao
topo. Seus olhos estavam bem fechados. Apenas sua cabeca e seus joelhos
despontavam da agua verde e gordurosa.

Deixei a musica tocando e remexi a pilha de toranjas maduras ao lado
da pia. A maior delas pesava quase um quilo. Segurei aquela merda como
se fosse uma enorme bola de beisebol — e quando “White Rabbit” chegou
ao seu climax joguei aquilo na banheira como uma bala de canhao.

Meu advogado comecou a berrar enlouquecido, se revirando na
banheira como um tubardo faminto, derramando agua por todo o piso
enquanto tentava agarrar alguma coisa.

Arranquei o radiogravador da tomada e tirei a coisa do banheiro
rapidinho... continuava tocando, mas agora usava a energia inofensiva das
pilhas. Ouvi as coisas se acalmarem enquanto eu cruzava o quarto para
pegar meu spray de pimenta... até que meu advogado arrombou a porta do
banheiro e saiu correndo. Ainda estava com um olhar perdido, mas sacudia
a faca a sua frente como se estivesse determinado a fazer picadinho de
alguma coisa.

“Pimenta!”, gritei. “Quer isso aqui?” Sacudi o spray bem na frente
daqueles olhos turvos.

Ele parou na hora. “Filho da puta!”, gritou. “Vocé faria isso, ndo é?”

Dei risada, ainda sacudindo o spray. “Ora, ndo se preocupe. Vocé vai
gostar. Porra, nada nesse mundo se compara a um barato de spray de
pimenta — sdo 45 minutos de joelhos no chdo, com ansia de vémito e falta
de ar. Vocé vai ficar bem calminho.”



Ele virou a cabeca na minha direcdo, tentando me enxergar direito.
“Seu branquelo de merda, seu escroto filho duma puta”, resmungou. “Vocé
faria isso, né?”

“E por que nao?”, provoquei. “Porra, um minuto atras vocé estava
pedindo que eu matasse voce! E agora vocé quer me matar! Puta merda, eu
devia era chamar a policia!”

Ele titubeou. “Policia?”

Sacudi a cabeca. “E, ndo tenho escolha. Ndo posso me arriscar a pegar
no sono com vocé solto por ai nesse estado — cheio de acido na cabeca e
querendo me fatiar com essa faca.”

Meu advogado revirou os olhos por um instante e tentou sorrir. “Quem
falou em fatiar vocé?”, balbuciou. “Eu s6 queria desenhar um Z na sua testa
— nada de mais.” Encolheu os ombros e pegou um cigarro do mago que
estava em cima do televisor.

Voltei a ameaca-lo com o spray. “Volta pra banheira”, mandei. “Toma
umas vermelhas, tenta se acalmar. Fuma um pouco de maconha, injeta
heroina — porra, faz qualquer coisa, mas me deixa descansar um pouco.”

Ele sorriu, como se eu tivesse dado sugestoes perfeitamente razoaveis.
“E mesmo, caralho”, falou, com ar sincero. “Vocé tem mesmo que
descansar. Precisa trabalhar amanha.” Sacudiu a cabeca com um ar triste e
se virou na direcao do banheiro. “Porra! Que sacanagem.” Acenou para se
despedir. “Tenta descansar”, falou. “Ndo deixa eu atrapalhar.”

Balancei a cabeca e acompanhei seu lento trajeto de volta ao banheiro
— ainda segurava a faca, mas parecia ter se esquecido dela. O acido tinha
trocado de marcha. A fase seguinte provavelmente seria um daqueles
pesadelos introspectivos terrivelmente intensos. Umas quatro horas de
desespero catatonico; mas nada fisico, nada perigoso. Quando a porta do
banheiro se fechou, travei a macaneta usando uma cadeira pesada e
coloquei o spray de pimenta ao lado do despertador.



O quarto ficou muito silencioso. Caminhei até o televisor e sintonizei
um canal fora do ar — ruido neutro com o maximo de decibéis, uma 6tima
trilha para dormir, um chiado poderoso e continuo para abafar qualquer

esquisitice.



8. “Genios mundo afora estao de maos
dadas, e basta um choque de
reconhecimento para o circulo inteiro
andar” Art Linkletter

Moro num lugar tranquilo, onde qualquer ruido no meio da noite significa
que algo esta prestes a acontecer: vocé acorda na hora, pensando “mas o
que foi isso?”.

Geralmente ndo é nada. Mas as vezes... é dificil se adaptar ao esquema
da cidade, com suas noites cheias de ruidos confortavelmente rotineiros.
Carros, buzinas, passos... relaxar é impossivel; melhor abafar tudo com o
zumbido suave e continuo de um televisor vesgo. Colocar o bicho num
canal fora do ar e cair no sono, feliz...

Ignore o pesadelo dentro do banheiro. E apenas mais um horrendo
refugiado da Geracdo do Amor, um pobre-diabo que ndo conseguiu
aguentar a pressdao. Meu advogado nunca conseguiu aceitar a ideia —
geralmente defendida por sujeitos que abusaram das drogas e depois
largaram tudo e especialmente popular entre quem esta em liberdade
condicional — de que é possivel ficar mais chapado sem drogas do que com
elas.

Eu também ndo, por sinal. Mas uma época morei bem perto do Dr.
_ mnarua___ [1], um antigo guru do acido que mais tarde alardeou seu
sucesso na transicao do furor quimico para a consciéncia sobrenatural. Uma
bela tarde, na primeira curvatura ascendente daquilo que logo se tornaria a
Grande Onda do Acido de San Francisco, visitei a casa do Bom Doutor com
a intencdo de perguntar (naquela época ele ja era famoso como autoridade



em drogas) quais conselhos ele teria para um vizinho com uma curiosidade
saudavel a respeito do L.SD.

Estacionei na rua e me arrastei pelo acesso de cascalho, parando no
meio do caminho para acenar gentilmente para sua esposa, que trabalhava
no jardim protegida por um enorme chapéu de jardinagem... uma bonita
cena, pensei: o velho esta 14 dentro, preparando suas fantasticas pogoes
lisérgicas, e aqui no jardim a mulher esta cuidando das cenouras ou coisa
que o valha... enquanto trabalha, cantarola alguma musica que nao consegui
reconhecer.

Cantarola. Sim... mas eu ainda levaria quase dez anos para entender a
verdadeira natureza daquele som: como Ginsberg perdido em seu Om, ___
tentava me cantarolar para fora dali. Quem estava naquele jardim ndo era
uma velha senhora; era 0 Bom Doutor em pessoa — e cantarolava numa
tentativa desesperada de me manter bem longe de sua consciéncia elevada.

Esbocei varias tentativas de esclarecer as coisas: eu era apenas um
vizinho que viera pedir conselhos ao Doutor sobre tomar um pouco de LSD
no meu casebre, logo ali, morro abaixo. E, sim, eu tinha armas. E gostava
de atirar com elas — especialmente a noite, quando a grande chama azul
salta para fora com todo aquele barulho... e, sim, eu também tinha municao.
Nao podia negar. Grandes projéteis de liga de chumbo zunindo pelo vale em
velocidades que beiravam os 1.200 metros por segundo...

Mas eu sempre atirava contra 0 morro mais proximo ou, se iSso nao
fosse possivel, contra a escuriddo. Nao queria machucar ninguém; gostava
das explosoes, sO isso. E sempre tomei cuidado para nunca matar mais do
que podia comer.

“Matar?” Percebi que nunca conseguiria explicar esse conceito aquela
criatura que dava duro no jardim. Sera que ja tinha comido carne alguma
vez? Seria capaz de conjugar o verbo “cacar”? Compreenderia o sentido da



fome? Entenderia o terrivel fato de minha renda média naquele ano ser de
32 dolares por semana?

Nao... ndo havia esperanca nenhuma de comunicagdo por ali. Acabei
admitindo isso — mas ndo a tempo de impedir que o doutor das drogas me
cantarolasse até o acesso da sua casa e para dentro do meu carro e para a rua
morro abaixo. Esqueca o LSD, pensei. Olha s6 o que ele fez com esse pobre
infeliz.

Entdo continuei com o haxixe e o rum por mais uns seis meses, até que
me mudei para San Francisco e certa noite acabei num lugar chamado
Fillmore Auditoriurn. E pronto. Um torrdo de agucar acinzentado e BUM.
Na minha cabeca, voltei direto ao jardim do Doutor. Ndo para a superficie,
mas para debaixo dele — cutucando aquela terra cultivada com afinco como
se eu fosse algum tipo de cogumelo mutante. Uma vitima da Explosdo das
Drogas. Um vagabundo de rua, um maluco nato, engolindo o que aparecia
pela frente. Lembro que certa noite um andarilho entrou no Matrix com um
mochildo nas costas, gritando: “Alguém quer um pouco de L... S... D...?
Tenho todo o material, s6 preciso de um lugar pra fazer”.

O gerente caiu em cima dele na hora, falando baixinho: “Pega leve,
pega leve, vamos ali pro escritério”. Nunca mais vi o andarilho depois
daquela noite, mas ele distribuiu umas amostras antes de ser grampeado.
Céapsulas brancas, imensas. Entrei no banheiro masculino para engolir a
minha. Mas s6 metade para comecar, pensei. Uma decisdo sabia, mas dificil
de ser levada a sério naquelas circunstancias. Tomei a primeira metade e
derramei o resto na manga da minha camisa xadrez vermelha... Enquanto
tentava resolver o que faria com aquilo, um dos musicos entrou. “Qual o
problema?”, ele quis saber.

“Bem”, comecei. “Esse negécio branco na minha manga é L.SD.”

Ele nem disse nada: simplesmente agarrou meu braco e comecou a
chupar o tecido. Uma cena bem grotesca. Tentei imaginar o que aconteceria



se algum sujeito no estilo Kingston Trio/corretor da bolsa entrasse de
repente e nos pegasse no flagra. Ah, pensei, ele que se foda. Com alguma
sorte, aquilo arruinaria sua vida — pensaria eternamente que atras das portas
de seus bares prediletos homens vestidos com camisas xadrez vermelhas
curtem loucamente coisas que ele nunca vai conhecer. Sera que ele ousaria
chupar a manga de uma camisa? Provavelmente ndao. Melhor ndo correr
riscos. Fingir que ndo viu nada...

Lembrancas estranhas nesta noite nervosa em Las Vegas. Cinco anos
depois? Seis? Parece uma vida inteira, ou no minimo uma Grande Era — o
tipo de auge que nunca mais volta. San Francisco na metade dos anos 60 era
um lugar muito especial para estar, em um tempo muito especial para viver.
Talvez tenha significado algo. Talvez ndo, no fim das contas... mas
nenhuma explicagdao, nenhuma combinacao de palavras, musicas ou
lembrancas é comparavel a sensacdao de saber que vocé esteve 1a, que viveu
naquela parte do mundo durante aquele momento. Seja la o que isso tenha
significado...

Historia € um assunto nebuloso, por todas as merdas que acabam
incluidas mais tarde. Mas, mesmo sem podermos ter nenhuma certeza sobre
a “histéria”, parece bastante sensato imaginar que, vez ou outra, a energia
de uma geracdo inteira atinge seu dpice num instante magnifico e
duradouro, por motivos que na época ninguém compreende por inteiro — e
que, em retrospecto, nunca explicam o que realmente aconteceu.

Minha principal lembranca daquela época parece se estender por uma,
cinco ou talvez quarenta noites — ou inicios de manha — quando eu saia do
Fillmore meio alucinado e, em vez de ir para casa, corria a quase 160 por
hora pela Bay Bridge com minha enorme 650 Lightning, usando bermudas
L. L. Bean e um casaco de 1d da Butte... voava pelo tinel de Treasure Island
sob as luzes de Oakland, Berkeley e Richmond, sem saber direito qual saida
pegar quando chegava na outra ponta (sempre empacava no pedagio,



alucinado demais para me controlar enquanto procurava dinheiro trocado)...
mas sempre absolutamente seguro de que, ndo importava a direcdo que
tomasse, acabaria chegando a algum lugar onde as pessoas estariam tao
chapadas e enlouquecidas quanto eu. Disso ndo se podia duvidar...

Havia loucura rolando por todos os lados, a qualquer hora. Se nao
estivesse rolando do outro lado da baia, estava rolando depois da Golden
Gate ou descendo a 101 até Los Altos ou La Honda... Era possivel ficar
louco em qualquer lugar. Todos compartilhavam uma sensacdo fantastica de
que estavamos fazendo algo correto, mesmo sem saber o que era...
sentiamos que estavamos vencendo...

E acho que essa foi a armadilha — essa sensacdo de vitéria inevitavel
sobre as forcas do Antigo e do Maligno. Nao num sentido cruel ou militar;
nao precisavamos disso. Nossa energia simplesmente prevaleceria. Lutar
ndo fazia sentido — tanto no nosso lado como no deles. Aquela era a nossa
hora; estavamos na crista de uma onda imensa e linda...

E agora, menos de cinco anos mais tarde, basta subir um morro
ingreme em Las Vegas e olhar para o Oeste com a predisposicao adequada
para quase enxergar a marca da maré — o lugar onde aquela onda enfim

quebrou e se retraiu.

[1] Nomes removidos por insisténcia do advogado do editor.



9. Nenhuma compaixao pelo diabo...
jornalistas torturados?... Voando
rumo a loucura

A decisdao de fugir surgiu de repente. Ou talvez ndo. Talvez eu estivesse
planejando isso o tempo todo, esperando de forma subconsciente pelo
momento ideal. Acho que a conta foi um fator importante — ja que eu nao
tinha dinheiro para pagar. E ndo podia mais apelar para os esquemas
demoniacos de reembolso de cartdo de crédito. Nao depois de lidar com
Sidney Zion. Confiscaram meu American Express e agora os desgracados
estdo me processando — junto com o Diners Club e a Receita Federal...

E, de qualquer modo, a revista € legalmente responsavel. Meu
advogado cuidou disso. Ndo assinamos nada. Exceto aquelas comandas do
servico de quarto. Nunca ficamos sabendo o total da divida, mas — pouco
antes de fugirmos — meu advogado calculou que gastamos algo entre 29 e
36 dolares por hora durante 48 horas consecutivas.

“Incrivel”, comentei. “Como isso foi acontecer?”

Mas quando fiz essa pergunta nao havia ninguém por perto para
responder. Meu advogado tinha sumido.

Deve ter farejado problemas. Na noite de segunda-feira, pediu um
conjunto de malas de couro refinadas para o servico de quarto e me
informou que tinha feito reservas no préoximo voo para Los Angeles.
Precisdvamos nos apressar, avisou, e a caminho do aeroporto pegou 25
délares emprestados para a passagem de avido.

Esperei que ele fosse embora e voltei ao balcao de suvenires do
aeroporto, onde gastei o resto do meu dinheiro em bobagens. Lixo
completo, suvenires de Las Vegas, isqueiros de plastico com uma



minirroleta embutida — falsificacOes grosseiras de isqueiros Zippo — que
custavam 6,95 dolares, prendedores de dinheiro com a efigie de JFK que
custavam 5 dolares cada, macaquinhos de lata que sacudiam dados e
custavam 7,50 délares... um monte de porcarias que joguei no banco de tras
do Grande Tubarao Vermelho... e entdo me sentei no banco do motorista
com uma postura muito digna (como sempre, a capota branca estava
abaixada), liguei o radio e comecei a pensar.

Como Horatio Alger lidaria com aquela situagao?

One toke over the line, sweet Jesus... one toke over the line.

Panico. Subia por minha coluna como as primeiras ondas de uma
viagem de acido. Todas aquelas realidades horrendas comecavam a ficar
claras: ali estava eu, sozinho em Las Vegas com aquele carro incrivelmente
caro, sob efeito de incontaveis drogas, sem advogado, sem dinheiro, sem
matéria para a revista — e, para coroar o desastre, com uma imensa conta de
hotel para saldar. Tinhamos pedido para aquele quarto tudo o que as maos
humanas podiam carregar — incluindo umas seiscentas barras de sabonete
Neutrogena transparente.

O carro estava cheio de sabonetes — no assoalho, nos bancos, no porta-
luvas. Para conseguir seiscentas barras daquela merda esquisita e
transparente, meu advogado fez alguma mutreta com as camareiras mesticas
do nosso andar. E agora eram todas minhas.

Assim como a valise plastica ao meu lado no banco da frente. Quando
peguei aquela bosta, senti imediatamente o que continha. Nenhum
advogado samoano em sa consciéncia tentaria passar pelo detector de
metais de um aeroporto comercial carregando um revolver calibre 357
Magnum...

Entdo ele deixou a arma comigo, pensando em reaveé-la mais tarde — se
eu conseguisse voltar a Los Angeles. Sendo... bem, eu quase conseguia me
ouvir falando com a Policia Rodoviaria da Califérnia:



Hein? Esta arma? Este revolver calibre 357 Magnum carregado, sem
registro, escondido e talvez até mesmo roubado? Quer saber o que estou
fazendo com ele? Veja bem, seu guarda, eu sai da estrada perto das Fontes
Mescal — por recomendac¢do do meu advogado, que mais tarde acabou
sumindo — e de repente, quando estava apenas passeando sem rumo
naquele pseudo-odsis no meio do deserto, um sujeitinho barbudo apareceu
na minha frente saido do nada, sequrando uma faca enorme e um revolver
negro e assustador na outra mdo... ele se ofereceu para desenhar um X
enorme na minha testa em memoria do tenente Calley... mas quando
expliquei que sou um doutor em jornalismo ele mudou de atitude. Sim, seu
guarda, talvez vocé ndo acredite, mas naquele mesmo instante ele atirou a
faca nas dguas salobras que nos rodeavam e me entregou seu revolver. Sim,
ele simplesmente enfiou a arma na minha mdo, com a coronha virada pra
mim, e depois saiu correndo rumo a escuriddo.

E ¢ por isso que estou com essa arma, seu guarda. Da pra acreditar?

Nao.

Mas eu também ndo ia jogar fora aquele troco. Hoje em dia é muito
dificil conseguir uma boa Magnum 357.

A1i pensei comigo mesmo, bem, se eu levar esta coisa até Malibu ela é
minha. Se eu corro o risco, a arma é minha — fazia muito sentido. E se
aquele porco samoano quiser discutir, se aparecer gritando na minha casa,
seu fémur vai sentir o gostinho desse revolver. Ah, sim. Dez gramas de liga
de chumbo a 450 metros por segundo sdo capazes de produzir uns vinte
quilos de hambtirguer samoano misturado com fragmentos de osso. Por que
nao?

Loucura, loucura... estou sozinho com o Grande Tubardao Vermelho no
estacionamento do aeroporto de Las Vegas. Chega de panico. Calma.
Controle-se. Nas proximas 24 horas manter o autocontrole sera uma questao

crucial. Estou sozinho no meio da porra do deserto, no meio de um ninho de



lunaticos armados, dentro de um carro lotado de cargas perigosas — riscos,
horrores e imputabilidades que preciso transportar até Los Angeles, porque
se me pegarem por aqui eu estou fodido. Completamente. Sem duvida
nenhuma. Um doutor em jornalismo ndao merece editar o boletim semanal
da penitenciaria. Melhor acelerar e cair fora deste lugar primitivo. Certo.
Mas antes disso — voltar ao hotel Mint e descontar um cheque de cinquenta
dolares, subir para o quarto e pedir dois sanduiches de trés andares, dois
litros de leite, um bule de café e uma garrafa de Bacardi Afiejo.

O rum sera essencial para suportar esta noite e passar a limpo estas
anotacoes, este diario vergonhoso... com o gravador se esgoelando a noite
inteira no volume maximo: “Allow me to introduce myself... I'm a man of
wealth and taste”.[1]

Compaixao?

Nao por mim. Nao existe misericordia para um criminoso drogado em
Las Vegas. Este lugar é como o Exército: aqui vale a ética do tubarao —
devorar os feridos. Numa sociedade fechada, na qual todos sdo culpados, o
unico crime é ser pego. Num mundo de ladrdes, o unico pecado capital é a
burrice.

E estranho sentar num hotel de Las Vegas as quatro da manhd —
curvado sobre a mesa diante de um caderno de anotacOes e um gravador,
numa suite com diaria de 75 dolares e uma conta astronomica de servico de
quarto acumulada em 48 horas de completa loucura — sabendo que vocé vai
fugir sem pagar um centavo assim que comecar a amanhecer... vai
atravessar o sagudo, pedir que tragam seu conversivel vermelho da garagem
e esperar, carregando uma valise cheia de maconha e armas ilegais...
tentando agir com naturalidade, folheando a edicdao matinal do Las Vegas
Sun.

Seria o ultimo passo. Algumas horas mais cedo eu ja tinha levado para
o carro todas as toranjas e o resto da bagagem.



Agora era s6 uma questdao de escapar da forca: sim, agir com a maior
naturalidade, escondendo o olhar demente por tras de o6culos escuros
espelhados feitos em Saigon... esperando a chegada do Tubardo. E cadé ele?
Dei 5 dolares para aquele vagabundo do manobrista. Na minha situacdo
atual, isso € um grande investimento.

Trio volta a ser preso

por morte de garota

Overdose de heroina é a causa mortis oficial da bela Diane Hamby, 19,
cujo corpo foi encontrado no interior de uma geladeira na semana passada,
declarou o legista-chefe de Clark County. De acordo com investigadores da
equipe de homicidios que tentou efetuar a prisao dos suspeitos, um deles,
uma mulher de 24 anos, tentou se jogar pelas portas de vidro do trailer em
que morava antes de ser contida pelos policiais. Ainda conforme os
investigadores, a suspeita estava descontrolada. “Nunca vdo me pegar
viva”, gritava. Mas a mulher, que ndo parece ter sofrido nenhum ferimento,
acabou algemada pelos policiais...

Drogas matam soldados

Washington (ap) — Drogas ilegais foram responsaveis pela morte de
160 soldados americanos no ultimo ano — quarenta deles no Vietna...
Conforme o relatério do subcomité, ha suspeitas de envolvimento de drogas
em outras 56 mortes de militares na Asia e na regido militar do Pacifico... A
heroina, informa o documento, é um problema cada vez mais grave no
Vietnd, especialmente por conta da proximidade dos centros de producado no
Laos, na Tailandia e em Hong Kong. “A repressao as drogas no Vietna é
praticamente nula”, afirma o relatorio, “em parte gracas a ineficiéncia da
policia local e também pelo envolvimento de funcionarios publicos
corruptos, ainda nao identificados, com o trafico de drogas.”

A esquerda dessa noticia sinistra havia uma foto centralizada, que
ocupava quatro colunas. Mostrava policiais de Washington D.C. atacando



“jovens manifestantes contrarios a guerra que, num protesto pacifico,
bloquearam a entrada ao Quartel-General do Alistamento Militar
Obrigatorio™.

E, ao lado da foto, uma imensa manchete em negrito: casos de tortura
mencionados em audiéncias sobre a guerra.

Washington — De acordo com o testemunho de voluntarios a uma
comissao informal de congressistas, tortura e assassinatos de prisioneiros
norte-vietnamitas sao comuns no dia a dia dos responsaveis por
interrogatorios militares. Isso inclui o uso rotineiro de aparelhos de choque
elétrico e a pratica de atirar prisioneiros ao mar a partir de helicopteros.
Segundo um membro do servico de inteligéncia do Exército, o fuzilamento
de sua intérprete chinesa foi justificado por um oficial superior com as
palavras “era sO mais uma amarela” — ou seja, uma asiatica...

Logo abaixo dessa matéria, outra manchete informava: CINCO
FERIDOS EM NOVA YORK... vitimas de um atirador ndo identificado que
disparou sem motivo aparente do telhado de um edificio. Essa nota aparecia
logo acima de uma manchete que dizia: DONO DE FARMACIA PRESO
EM BLITZ... “resultado”, explicava o artigo, “da investigacdo de uma
farmacia de Las Vegas, na qual cem mil comprimidos de venda controlada
sumiram sem explicacdo...”.

Fiquei bem melhor ao ler aquela primeira pagina. Comparados com
aquelas abominacOes, meus crimes eram banais e irrelevantes. Eu era
praticamente um cidadao respeitavel — um delinquente, talvez, mas sem
davida inofensivo. E quando chegasse minha hora isso com certeza contaria
a meu favor.

Sera? Lendo a secdo de esportes, vi uma notinha sobre Muhammad
Ali; seu caso tinha sido levado para a ultima instancia, a Suprema Corte.
Ele tinha sido condenado a cinco anos de prisdao por se recusar a matar

“amarelos”.



“Nao tenho nada contra esses vietcongues”, declarou.

Cinco anos.

[1] “Permita que eu me apresente... sou um homem de posses e bom gosto”, primeiros versos de
“Sympathy for the Devil” (“Compaixao pelo Diabo™), dos “Rolling Stones”. (N.T.)



10. Entra em cena a Western Union:
um alerta do sr. Heem... A editoria de
esportes manda uma nova pauta e a
policia faz um convite demente

De repente voltei a me sentir culpado. O Tubardo! Onde estava? Atirei o
jornal longe e apressei o passo. Estava perdendo o controle. Minha fachada
comecava a desabar... até que enxerguei o carro descendo por uma rampa na
garagem ao lado do hotel.

Salvacdo! Agarrei a sacola de couro e avancei até o meu veiculo.

“SENHOR DUKE!”

Uma voz ecoou as minhas costas.

“Senhor Duke! Estavamos procurando pelo senhor!”

Quase tive um colapso. Senti todas as células do meu cérebro e do meu
corpo sucumbirem. Nao!, pensei. Devo estar tendo alucinacdes. Nao tem
ninguém ali, ninguém esta me chamando... é uma alucinacdo paranoica,
uma psicose de anfetamina... siga caminhando até o carro, continue
sorrindo...

“SENHOR DUKE! Espere!”

Bem... e por que ndao? Muitos livros excelentes foram escritos na
cadeia. E eu nao seria exatamente um desconhecido la em Carson City. O
diretor da prisdo lembraria de mim; e o detento responsavel por
supervisionar o trabalho dos outros prisioneiros também — eu o entrevistei
para 0 New York Times. Além de muitos outros prisioneiros, guardas,
policiais e vagabundos de todo tipo que me mandaram cartas cheias de
ameacas quando o artigo nao foi publicado.



Por que nao?, exigiam saber. Queriam que suas historias fossem
contadas. Era dificil explicar; tudo o que eles haviam me contado tinha ido
para o lixo, ou na melhor das hipéteses para o arquivo morto, porque meus
paragrafos de abertura ndo agradaram algum editor a cinco mil quilometros
de distancia — um autdmato nervoso atras de uma mesa de formica cinzenta
perdida nas entranhas de uma burocracia jornalistica que nenhum detento
em Nevada conseguiria entender — o artigo tinha morrido na praia, digamos
assim, porque eu me recusei a reescrever os paragrafos iniciais. Por meus
proprios motivos...

Nenhum deles faria muito sentido na prisao. Mas, ah, que se foda. Por
que se preocupar com detalhes? Virei para tras e encarei meu carrasco. Era
um recepcionista baixinho, com um sorriso enorme no rosto e um envelope
amarelo na mao. “Estava ligando para o seu quarto”, explicou. “E entdo vi o
senhor aqui fora.”

Balancei a cabeca, cansado demais para resistir. Aquela altura o
Tubarao ja estava ao meu lado, mas ndo me animei nem a guardar minha
sacola. Era o fim da linha. Eles tinham me apanhado.

O recepcionista continuava sorrindo. “Este telegrama acaba de chegar
para o senhor”, informou. “Mas na verdade ndo é para o senhor, é para
alguém chamado Thompson. S6 que diz ‘aos cuidados de Raoul Duke’. Faz
sentido?”

Fiquei tonto. Era muita coisa para absorver de uma sO0 vez. Da
liberdade a prisao e de volta a liberdade — em trinta segundos. Cambaleei
para tras e me apoiei no carro, sentindo a lona branca da capota sob meus
dedos trémulos. O recepcionista, ainda sorrindo, me estendia o telegrama.

Movi a cabecga, ainda sem conseguir falar. “Sim”, acabei dizendo, “faz
sentido.” Peguei o envelope e abri na hora.

TELEGRAMA URGENTE

Hunter S. Thompson



A/C Raoul Duke

Suite a prova de som 1850

Hotel Mint Las Vegas

Ligue imediatamente repito imediatamente temos nova tarefa que
comeca amanha tambem em vegas nao va embora pt a conferencia nacional
dos promotores publicos convidou voce para um seminario de quatro dias
sobre entorpecentes e drogas perigosas no hotel dunes pt revista rolling
stone telefonou pediu 50 mil palavras pagamento astronomico todas as
despesas pagas incluindo amostras pt temos reservas no hotel flamingo e
um cadillac branco conversivel pt esta tudo armado ligue imediatamente
para saber detalhes urgente repito urgente pt

Doutor Gonzo

» »
! !

“Puta merda!”, balbuciei. “Nao pode ser verdade

“Ndo é para o senhor?”, perguntou o recepcionista, subitamente
nervoso. “Procurei esse Thompson no registro de héspedes. Ele nao consta,
mas imaginei que podia fazer parte de sua equipe.”

“Faz, sim”, confirmei sem demora. “Ndo se preocupe, eu falo com
ele.” Atirei minha sacola no banco da frente do Tubardo, louco para fugir
antes que a ordem para minha execucao chegasse. Mas o recepcionista
continuava curioso.

“E o Doutor Gonzo?”, quis saber.

Encarei o sujeito com minhas lentes espelhadas. “Vai bem”, respondi.
“Mas ele tem um temperamento horrivel. O Doutor cuida das nossas
financas, é responsavel por todos os nossos preparativos.” Deslizei até o
lugar do motorista e me preparei para sair.

O recepcionista se apoiou no carro. “Ficamos confusos”, continuou,
“com essa assinatura do Doutor Gonzo num telegrama de Los Angeles —
porque sabemos que ele esta aqui no hotel.” Deu de ombros. “E ainda por



cima o telegrama foi enviado para um hdspede que ndo consta dos
registros... bem, o atraso foi inevitavel. Espero que entenda...”

Balancei a cabeca, impaciente. “Vocé agiu bem”, falei. “Nunca tente
decifrar mensagens da imprensa. Usamos codigos quase o tempo todo —
especialmente com o Doutor Gonzo.”

Ele abriu outro sorriso, desta vez um pouco estranho. “Diga uma
coisa”, falou. “A que horas o Doutor vai acordar?”

Agarrei o volante, tenso. “Acordar? Como assim?”

Ele parecia constrangido. “Bem... nosso gerente, o sr. Heem, gostaria
de conhecé-lo.” Agora o sorriso era nitidamente maléfico. “Nada de mais. O
sr. Heem gosta de conhecer pessoalmente todos os héspedes com contas
altas... para dar um tratamento personalizado... uma conversa, um aperto de
mao, o senhor entende?”

“E claro”, respondi. “Mas, se eu fosse vocé, ndao incomodaria o Doutor
antes que ele tome o café da manha. E um sujeito muito grosseiro.”

O recepcionista balancou a cabeca, desconfiado. “Mas ele estard
disponivel... ainda esta manha?”

Percebi aonde ele queria chegar. “Olhe aqui”, falei. “Esse telegrama
esta embaralhado. Na verdade, Thompson é o remetente, nao o destinatdrio.
Deve ter sido um erro da Western Union.” Mostrei o telegrama, sabendo
que o recepcionista ja tinha lido. “Isto aqui”, continuei, “é uma mensagem
urgente para o Doutor Gonzo, que esta la em cima, informando que
Thompson estd chegando de L.A. com uma nova tarefa — um novo
trabalho.” Fiz um gesto para que ele tirasse as maos do carro. “Nos vemos
depois”, cortei a conversa. “Preciso ir para a corrida.”

Ele recuou quando engatei a primeira. “Ndo precisa ter pressa”, gritou.
“A corrida acabou.”

“Nao para mim”, falei, acenando com simpatia.

“Vamos almocar!”, ainda implorou enquanto eu acelerava.



“Certo!”, gritei. E me perdi no trafego. Depois de alguns quarteirdes na
direcdo errada pela Main Street, fiz o retorno e tomei o caminho do sul.
Rumo a Los Angeles. Mas controlei a velocidade. Fique tranquilo, dirija
devagar, pensei. Como se estivesse passeando até os arredores da cidade...

Eu precisava achar um jeito de sair da estrada, sumir de vista e refletir
sobre aquele telegrama incrivel do meu advogado. Era verdade — disso eu
tinha certeza. Havia uma urgéncia realmente genuina naquela mensagem.
Aquele tom era inconfundivel...

Mas eu ndo estava no clima, ndo tinha condicdes de passar mais uma
semana em Las Vegas. Nao agora. Tinha abusado demais da sorte naquela
cidade... até esgotar minha cota. E os sacanas estavam fechando o cerco; eu
conseguia sentir o cheiro dos filhos da puta.

Sim, estava mesmo na hora de ir. Eu nao podia mais correr nenhum
risco.

Perambulando a toa pela Las Vegas Boulevard a cinquenta quilometros
por hora, comecei a procurar um lugar para descansar e oficializar minha
decisdo. Claro, estava tudo resolvido. Mas eu precisava de uma cerveja,
quem sabe de trés, para selar o acordo e entorpecer o unico neuronio
rebelde que insistia nas vibracOes negativas...

Seria preciso encarar aquilo. Havia um argumento para minha
permanéncia. Ou mais ou menos isso. Em todos os sentidos, era um
argumento traicoeiro, estipido e demente — mas era impossivel negar o
encanto do humor negro que pairava sobre aquela ideia. Um jornalista
gonzo em meio a um quadro praticamente terminal de toxicomania tinha
sido convidado para cobrir a Conferéncia Nacional dos Promotores
Publicos sobre Entorpecentes e Drogas Perigosas.

Havia também um charme perverso na ideia de dar um calote violento
num hotel de Las Vegas para em seguida — em vez de fugir até L.os Angeles
pela rodovia sem grandes esperancas de sucesso — sair passeando pela



cidade, trocar o Chevy conversivel vermelho por um Cadillac branco e se
registrar noutro hotel de Las Vegas, com credenciais de imprensa, e se
misturar com uns mil policiais de todos os cantos dos Estados Unidos
reunidos para discutir a respeito do Problema das Drogas.

Era uma insensatez perigosa, mas era também o tipo de coisa que
agradaria a um verdadeiro connaisseur da arte de viver/trabalhar no limite.
Ora, qual seria o ultimo lugar onde a policia de Las Vegas procuraria um
estelionatario drogado que acabou de dar calote num hotel do centro?

Exato. Numa conferéncia de promotores publicos sobre drogas, num
hotel elegante... Ou chegando ao Caesar’s Palace para um jantar dangante
de Tom Jones num Coupe de Ville branco e deslumbrante... Ou num
coquetel para agentes do departamento de narcoticos e suas esposas no
Dunes?

Nao seria o lugar perfeito para se esconder? Para algumas pessoas,
talvez. Nao para mim. E certamente ndao para meu advogado — um sujeito
que chama a atencdo. Separados, até poderiamos conseguir. Mas juntos,
nunca — estragariamos tudo. Nossa quimica era agressiva demais; a tentacao
de criar uma deméncia sem igual seria irresistivel.

E isso, é claro, acabaria conosco. Nao teriam piedade. Para espionar os
espiOes seria preciso aceitar a sina da classe: “Como sempre, se vocé ou
qualquer membro da organizacdo for apanhado pelo inimigo, a Secretaria
negara ter qualquer conhecimento etc”.

Nao, era demais. Os limites entre loucura e masoquismo ja estavam
indefinidos; estava na hora de retroceder... recuar, cair fora, sumir e,
digamos assim, “faltar com o dever”. E por que ndo? Sempre chega o
momento de minimizar as perdas ou consolidar os ganhos — o que for mais
adequado.

Dirigi sem pressa, procurando um lugar decente para tomar a primeira
cerveja do dia, por a cabeca no lugar... e planejar essa retirada anormal.



11. Aaawww, Mama, can this really be
the end?[1]...Exausto em Las Vegas...
A volta da psicose de anfetamina?

Terca-feira, nove da manha... Sentado no café Wild Bill, nos arredores de
Las Vegas, enxergando tudo com clareza. SO existe uma estrada para Los
Angeles — a rodovia interestadual US 15, uma linha reta sem estradas
secundarias ou atalhos, para ser percorrida em alta velocidade, passando por
Baker, Barstow e Berdoo antes de chegar a freeway de Hollywood e ao
anonimato perfeito: seguranga, obscuridade, apenas mais um maluco no
Reino dos Malucos.

Mas antes disso, por cinco ou seis horas, eu seria a coisa mais
chamativa naquela estrada infernal — o Unico conversivel vermelho-sangue
entre Butte e Tijuana... voando pela rodovia do deserto com um retardado
seminu ao volante. Seria melhor usar minha camisa roxa e verde de
Acapulco ou ndo vestir nada?

E impossivel se esconder dentro deste monstro.

E ndo sera uma viagem tranquila. Nem mesmo o Deus-Sol esta
disposto a assistir. Pela primeira vez em trés dias, se escondeu atras de uma
nuvem. Sumiu. O céu estava cinzento e feio.

Assim que entrei no estacionamento nos fundos do Wild Bill, meio
escondido, ouvi um estrondo sobre minha cabeca. Olhei para cima e vi um
imenso DC-8 ganhando altura — deixando uma trilha de fumaca prateada a
uns seiscentos metros sobre a rodovia. Sera que Lacerda estaria a bordo?
Ou o cara da Life? Estavam com todas as fotos de que precisavam? Todos
os fatos? Tinham cumprido suas responsabilidades?



Eu ndo sabia nem quem tinha vencido a corrida. Talvez ninguém. Nao
seria estranho descobrir que o espetaculo inteiro tinha sido abortado por um
enorme tumulto — uma orgia de violéncia sem sentido, detonada por
marginais bébados que se recusavam a acatar as regras.

Resolvi preencher essa lacuna de informacdo na primeira oportunidade
que tivesse: pegaria o L.A. Times e vasculharia a secdo de esportes atras de
uma matéria sobre a Mint 400. Ficaria por dentro dos detalhes. Bem
informado. Mesmo em Fuga, nas garras de um Medo atroz...

Eu sabia que Lacerda estava naquele avido, voltando para Nova York.
Ontem a noite ele me falou que pretendia pegar o primeiro voo.

E la vai ele... e aqui estou eu, sem advogado, sentado num banco
forrado de plastico vermelho na Taberna do Wild Bill, bebericando
nervosamente uma Budweiser num bar que comeca a receber suas visitas
matinais de cafetdes e viciados em pinball... com o imenso Tubardo
Vermelho estacionado do lado de fora, lotado de tantas coisas proibidas que
tenho até medo de olhar.

Mas eu ndo posso abandonar aquela merda. Minha tnica esperanca é
dirigir pelos quinhentos quilometros de estrada aberta que separam este
lugar do meu Refugio. Mas, meu bom Deus, estou exausto! Estou
assustado. Estou maluco. Essa cultura acabou comigo. Que porra estou
fazendo aqui? Esta ndao é nem mesmo a histéria que eu deveria escrever.
Bem que o meu agente tentou avisar. Todos os sinais eram negativos —
especialmente aquele Tampinha maligno com o telefone cor-de-rosa no
Polo Lounge. Eu deveria ter ficado por la... tudo menos isto.

Aaaww... Mama, can this really be the end?”

Nao!

Quem colocou essa musica? Sera que escutei mesmo essa merda saindo
da jukebox? As 9h19 desta manhd imunda e cinzenta na Taberna do Wild
Bill?



Nao. Foi meu cérebro ecoando um amanhecer doloroso em Toronto, ha
muito esquecido... muito tempo atras, quando eu estava quase louco, noutro
mundo... nem tdo diferente assim.

SOCORRO!

Por quantas outras noites, por quantas outras manhas esquisitas essa
merda ainda vai continuar? Por quanto tempo o corpo e o cérebro podem
tolerar essa loucura apocaliptica? Esse ranger de dentes, esse suor jorrando,
esse sangue latejando nas témporas... pequenas veias azuis explodindo ao
redor das orelhas, sessenta, setenta horas sem dormir...

E agora é a jukebox! Sim, ndo ha didvidas... e por que ndo? E uma
cancao muito popular: “Like a bridge over troubled water... I will lay me
down”.[2]

BUM. Paranoia repentina. Que tipo de rato desgracado e psicotico
colocaria essa musica para tocar — logo agora, num momento como este?
Sera que fui seguido até aqui? Sera que a garconete sabe quem eu sou? Sera
que me enxerga por tras destas lentes espelhadas?

Todo garcom € traicoeiro, mas esta garconete ¢ uma gorda rabugenta
de meia-idade com um avental por cima do macacdo de caipira... deve ser a
mulher do Wild Bill.

Jesus. Ondas terriveis de paranoia, loucura, medo e repulsa — vibragoes
intoleraveis neste lugar. Caia fora. Fuja... e de repente me dou conta, num
ultimo lampejo de astiicia demente antes da escuriddao completa, de que de
acordo com as regras posso esperar até o meio-dia para desocupar a suite do
hotel... isso me da no minimo duas horas dirigindo em alta velocidade para
sair deste maldito estado antes que eu me transforme num fugitivo aos olhos
da lei.

Uma sorte incrivel. Quando soar o alarme, estarei a mil entre Needles e
o Vale da Morte — enfiando o pé no acelerador e dando uma banana para
Efrem Zimbalist Jr., me perseguindo em seu helicoptero do FBI.



VOCE ATE PODE FUGIR, MAS NAO TEM COMO SE ESCONDER
[3]

Va se foder, Efrem. Isso vale para qualquer um de nos.

Para vocé e o pessoal do Mint, continuo no quarto 1.850 — legal e
espiritualmente, ainda que ndao em carne e 0sso — com um aviso de “Nao
Perturbe” dependurado na macaneta para afastar qualquer aborrecimento.
Enquanto o aviso estiver na porta, as camareiras nao chegarao perto do
quarto. Meu advogado cuidou disso — e dos seiscentos sabonetes
Neutrogena que ainda terei que entregar em Malibu. O que o FBI vai achar
disso? Deste Grande Tubarao Vermelho carregado de sabonetes
Neutrogena? Sdo perfeitamente legais. Nos ganhamos esses sabonetes das
camareiras. Elas podem confirmar... ndo podem?

E claro que ndo. Aquelas camareiras malditas e traicoeiras vdo jurar
que foram coagidas por dois malucos com armamento pesado. Vao dizer
que foram ameacadas com uma Vincent Black Shadow até entregarem
todos aqueles sabonetes.

Jesus do céu! Sera que tem algum padre nesta taberna? Quero me
confessar! Sou um pecador, caralho! Pecados venais, mortais, carnais,
maiores e menores — vocé decide, Senhor... sou culpado.

Mas me faca um ultimo favor: me conceda apenas mais cinco horas em
alta velocidade antes de bater o martelo; s6 quero ficar livre desse maldito
carro e desse deserto horrendo.

E nem é pedir muito, Senhor. No fim das contas, a verdade incrivel é
que sou inocente. Tudo que fiz foi levar suas bobagens a sério... viu onde
isso me fez parar? Meus instintos cristdos primitivos me transformaram
num criminoso.

Lembro que repetia sem parar, escapulindo pelo cassino as seis da
manhd com uma valise cheia de toranjas e camisetas da Mint 400: “Voceé é

inocente”. Nao foi nada mais que um expediente necessario para evitar uma



situacdo desagradavel. Afinal de contas, ndo assumi compromisso nenhum;
€ uma divida institucional — nada particular. Todo esse maldito pesadelo é
culpa daquela revista desgracada e irresponsavel. Algum imbecil em Nova
York fez isso comigo. Foi ideia dele, Senhor. Nao minha.

E olhe s0 para mim agora: quase enlouquecido de medo, dirigindo a
duzentos por hora pelo Vale da Morte num carro que eu nunca quis. Seu
pervertido escroto! Isso é obra sua! Acho bom velar por mim, Senhor... caso

contrario, logo me tera em suas mdos.

[1] Em tradugdo livre: “Aaahhh, mamae, sera mesmo o fim?...”. Trecho de “Stuck Inside Of Mobile
With The Memphis Blues Again”, de Bob Dylan. (N.T.)

[2] “Bridge Over Troubled Water”, de Simon & Garfunkel. Em traducdo livre: “Como uma ponte
sobre aguas revoltas... estarei ali”. (N.T.)

[3] (... alerta para traficantes de heroina visto num quadro de avisos em Boulder, Colorado.)



12. Velocidade infernal...Brigando com
a Policia Rodoviaria da California...
Mano a mano na Rodovia 61

Terca-feira, meio-dia e meia... Baker, Califérnia... Estou na cervejaria
Ballantine, sou um zumbi embriagado e nervoso. Conheco a sensacao: tres,
quatro dias de alcool, drogas, sol, falta de sono e reservas de adrenalina
exauridas — uma viagem dominada por tonturas e tremores que indicam a
chegada do colapso. Mas quando? Ainda vai demorar? Essa tensdo € parte
da viagem. A possibilidade de um colapso fisico e mental é bastante
palpavel...

...mas um colapso esta fora de questdo; é inaceitdvel como solucdo ou
mesmo como alternativa mais facil. De fato. Este ¢ o momento da verdade,
aquele limite ténue e decisivo entre o controle e o desastre — a diferenca
entre ficar leve e solto nas ruas ou passar as manhas de verdao dos proximos
cinco anos jogando basquete no patio da penitenciaria de Carson City.

Nao tenha compaixdao pelo diabo; lembre-se disso. Compre a
passagem, embarque na jornada... e, se as coisas ficarem mais sérias do que
vocé imaginou, bem... talvez o melhor a fazer seja considerar isso tudo uma
expansdo de consciéncia forgcada: se ligue, enlouqueca, apanhe. Esta tudo
na biblia de Kesey... O Extremo da Realidade.

E chega de bobagens; agora nem mesmo Kesey pode me ajudar. Acabo
de passar por duas experiéncias emocionais muito ruins — uma com a
Policia Rodoviaria da Califérnia e outra com um carona fantasma que pode
ou ndo ter sido quem eu pensei ser. E agora, me sentindo a beira de um
episodio psicotico severo, estou curvado sobre meu gravador numa

“cervejaria” instalada nos fundos de um imenso armazém de implementos



agricolas — cercado por todo tipo de arados, arreios e sacos e mais sacos de
fertilizante, tentando entender como tudo aconteceu.

Uns oito quilometros atras tive um encontro infeliz com a PRC. Nao
me mandaram encostar nem sair do carro: ndo foi nada rotineiro. Sempre
dirijo corretamente. Talvez um pouco rapido demais, mas sempre com uma
habilidade inegavel e um temor natural pela estrada reconhecido até pelos
policiais. Ainda esta para nascer um policial que ndo aprecie a execucao
perfeita de uma Fuga em Alta Velocidade, especialmente quando inclui um
trevo de rodovia.

Pouca gente compreende a psicologia que deve ser empregada ao lidar
com um policial rodoviario. Infratores de velocidade comuns entram em
panico e encostam imediatamente quando avistam as luzes vermelhas atras
de si... e entdo comecam a inventar desculpas e implorar perdao.

E um erro. Isso faz brotar o desprezo no coracdo do policial. Quando
vocé esta correndo a uns 160 e enxerga de repente as luzes vermelhas de
uma viatura da PRC piscando no retrovisor — a atitude correta nessa
situacdo é acelerar. Nunca encoste o carro ao escutar a sirene. Pise fundo e
faca o desgracado perseguir vocé a quase duzentos por hora até a proxima
saida. Ele nao vai desistir, mas vai ficar bem confuso quando vocé der sinal
indicando uma conversao a direita.

Isso avisa que vocé esta procurando por um lugar adequado para
encostar o carro e conversar... continue dando sinal e procure um desvio
qualquer, de preferéncia com placas que indiquem uma velocidade maxima
de quarenta quilometros por hora... o truque é sair da rodovia de repente e
inspirar o policial a fazer o mesmo — a ndo menos de 160 por hora.

Ele vai pisar no freio na mesma hora que vocé, mas levara um instante
para se dar conta de que aquela velocidade isso vai causar um cavalo de
pau... voceé, por outro lado, estara preparado, pronto para trabalhar rapido e



lidar com a situacdo. Com um minimo de sorte, ja vai estar em pé ao lado
do seu automodvel quando o policial enfim conseguir parar.

De inicio ele ndo vai ser nada racional... mas ndo importa. Espere ele
se acalmar. O policial vai exigir dar a primeira palavra. Conceda. O cérebro
dele estara em polvorosa: pode gritar ou até mesmo sacar a arma. Deixe;
continue sorrindo. Nossa intencdo é demonstrar que vocé estava 0 tempo
todo no controle de si mesmo e de seu veiculo — enquanto ele perdeu o
controle de tudo.

Ajuda ter um distintivo da policia na carteira quando ele se acalmar o
bastante para pedir sua carta de motorista. Eu tinha — mas também tinha
uma lata de Budweiser na mao. Até aquele instante, ndo tinha percebido
isso. Estava me sentindo no controle da situacdo... mas, quando olhei para
minha mao e vi aquela bomba vermelha/prateada, sabia que estava fodido...

Ultrapassar a velocidade permitida é uma coisa, dirigir bébado é outra.
O policial parecia consciente disso — eu tinha arruinado toda minha
performance ao me esquecer da lata de cerveja. Seu rosto relaxou e ele até
sorriu. E eu também. Porque naquele momento nos dois compreendemos
que meu teatrinho de Rei das Estradas nao tinha servido para nada — aquela
lata de cerveja na minha mdo tornava desnecessaria qualquer discussao
sobre “alta velocidade”.

O policial aceitou minha carteira aberta com a mao esquerda e
estendeu a direita na direcdo da lata de cerveja. “Posso ficar com isso?”,
perguntou.

“E por que nao?”, respondi.

Ele pegou a lata e derramou a cerveja na estrada, entre nos dois.

Sorri. Ndao me importava mais. “Estava ficando quente mesmo”,
comentei. Logo atras de mim, no banco de tras do Tubardo, havia umas dez
latas de Budweiser quente e mais ou menos uma duzia de toranjas. Eu tinha
me esquecido completamente daquilo. Eram evidentes demais para serem



ignoradas por qualquer um de nés. Minha culpa era tao clara e esmagadora
que inventar desculpas nao fazia nenhum sentido.

O policial sabia disso. “Vocé tem consciéncia”, perguntou, “de que é
um crime...”

“Sim”, respondi. “Eu sei. Sou culpado. Estou consciente disso. Eu
sabia que era um crime, mas ndo me importei.” Dei de ombros. “Merda, por
que discutir? Sou um criminoso, porra.”

“Que comportamento estranho”, ele comentou.

Encarei o policial, notando pela primeira vez que estava lidando com
um cara jovem, de uns trinta anos, com olhos bem vivos. Parecia gostar do
trabalho.

“Sabe”, ele continuou, “acho que seria bom voceé tirar uma soneca.”
Ergueu o queixo. “Bem ali tem uma area de descanso. Que tal estacionar
por la e dormir algumas horas?”

Entendi de imediato o que ele estava me dizendo, mas por algum
motivo insano sacudi a cabeca. “Uma soneca ndo vai adiantar”, admiti.
“Estou acordado ha muito tempo — trés ou quatro noites; nem lembro mais.
Se dormir agora, vou capotar por umas vinte horas.”

Deus do céu, pensei. O que eu tinha acabado de dizer? Esse filho da
puta esta tentando ser compreensivo; poderia me levar direto para a cadeia,
mas em vez disso esta sugerindo que eu tire uma porra duma soneca. Pelo
amor de Jesus Cristo, concorde com ele: Sim, seu guarda, € claro que vou
usar a area de descanso. E nem sei dizer o quanto estou grato por essa
chance que vocé esta me dando...

Mas ndo... eu insistia em dizer que, caso fosse liberado, continuaria
voando até L.os Angeles. Sim, era verdade, mas por que dizer isso? Nao € o
momento para uma coisa dessas. Este é o Vale da Morte... controle-se.

E claro. Controlar-se. “Olha”, falei. “Eu estava em Las Vegas, cobrindo
a Mint 400.” Apontei para o adesivo do “Estacionamento VIP” no para-



brisa. “Incrivel”, continuei. “Dois dias com todas aquelas motos e buggies
correndo pelo deserto. Voce ja assistiu?”

O policial sorriu, sacudindo a cabeca com um ar melancélico de
compreensdo. Dava para ver que estava pensando. Sera que eu era
perigoso? Sera que ele estava pronto para a situacao desagradavel e
demorada que certamente viria a tona caso resolvesse me prender? Quantas
horas de folga teria que perder no tribunal, esperando para testemunhar
contra mim? Que tipo de monstro apareceria para ser meu advogado?

Eu sabia, mas e ele?

“Certo”, falou enfim. “Presta atencdo. Aqui no meu registro vai constar
que abordei vocé ao meio-dia... por dirigir acima da velocidade permitida,
e... entreguei esta adverténcia por escrito” — estendeu a adverténcia para
mim — “determinando que vocé ndo ultrapasse a proxima area de descanso...
ela é seu novo destino, correto? Seus planos sdo tirar uma longa soneca por

»

la...” Pendurou o bloco de multas no cinto. “Fui claro?”, perguntou
enquanto se afastava.

Dei de ombros. “Baker fica muito longe? Estava pensando em almocar
por la.”

“E fora da minha jurisdicdo”, respondeu o policial. “Os limites do
municipio ficam a uns trés quilometros e meio da area de descanso.
Consegue chegar 1a?” Abriu um sorriso enorme.

“Vou tentar”, falei. “Quero visitar Baker ha um tempao. Ouvi falar
muito de 1a.”

“Frutos do mar excelentes”, comentou. “Pelo seu tipo, acho que vai
gostar do caranguejo. Recomendo o restaurante Majestic.”

Sacudi a cabeca e voltei para o carro, me sentindo estuprado. O porco
tinha me atacado por todos os lados e agora estava se afastando para dar
boas risadas — encostado na saida oeste da cidade, esperando que eu

tentasse fugir para Los Angeles.



Voltei para a estrada e passei direto pela area de descanso para chegar a
interseccao que levava direto a Baker. Quando me aproximei do retorno, eu
vi... Jesus do céu. Era o carona, o garoto que tinhamos aterrorizado na
viagem para Las Vegas. Nossos olhos se encontraram quando desacelerei
para fazer a curva. Senti vontade de acenar, mas quando o vi baixar o
polegar pensei ndo, nao é a hora... S6 Deus sabe o0 que esse garoto falou de
nos quando conseguiu voltar a cidade.

Acelerar. Sair de vista imediatamente. Como eu podia ter certeza de
que ele tinha me reconhecido? Mas o carro era inconfundivel. E que outro
motivo ele teria para se afastar da estrada?

De uma hora para outra, eu tinha dois inimigos pessoais naquele fim de
mundo. Se eu tentasse seguir viagem até L.os Angeles, a policia rodoviaria
certamente tentaria me prender. Se eu ficasse, o filho da puta do
garoto/carona promoveria uma cacada a mim. (Pela madrugada, Sam! E ele,
sim! E o cara da histéria que o garoto contou! Ele t4 de volta!)

Eram duas opcoes terriveis — e se aqueles predadores caipiras
descobrissem minha situacdo... e descobririam; numa cidade tdao pequena,
era inevitavel... isso acabaria comigo de vez. Eu precisaria de muita sorte
para sair vivo. Uma bola de alcatrdo coberta de penas arrastada para o
onibus da prisdo por nativos furiosos...

Era isso: a Crise. Corri pela cidade e encontrei uma cabine telefonica
perto da saida norte, entre um posto Sinclair e... sim... o restaurante
Majestic. Telefonei a cobrar para o meu advogado, em Malibu. Ele atendeu
na hora.

“Eles me pegaram!”, berrei. “Estou preso em Baker, um cu de mundo
no meio do deserto! Nao tenho muito tempo. Os escrotos estdo fechando o
cerco.”

“Quem?”, ele quis saber. “Vocé parece meio paranoico.”



“Seu filho da puta!”, gritei. “Primeiro fui apanhado pela PRC, depois
aquele garoto me viu! Preciso de um advogado agora mesmo!”

“O que voce ta fazendo em Baker?”, ele perguntou. “Nao recebeu meu
telegrama?”

“Hein? Que se foda o telegrama. Estou em apuros.”

“Vocé deveria estar em Vegas”, ele insistiu. “Temos uma suite no
Flamingo. Eu tava saindo agora mesmo pro aeroporto...”

Desabei na cabine. Era horrivel demais. Ali estava eu, telefonando para
o meu advogado num terrivel momento de crise, e o idiota estava
completamente drogado — parecia um maldito vegetal! “Seu desgracado
inatil”, grunhi. “Vou botar no seu rabo! Toda aquela merda no carro € sua!
Esta entendendo? Quando eu terminar meu depoimento, vocé vai perder
sua licenga!”

“Seu escroto descerebrado!”, ele berrou. “Eu mandei um telegrama pra
vocé! Voceé precisa cobrir a Conferéncia Nacional dos Promotores Publicos!
Fiz todas as reservas... aluguei um Cadillac branco conversivel... ta tudo
armado! Que porra voceé ta fazendo no meio do deserto, caralho?”

De repente, lembrei. Sim. O telegrama. Tudo ficou muito claro. Minha
mente se acalmou. Enxerguei a coisa toda num instante. “Esquece”, falei.
“E brincadeira. Na verdade, estou na piscina do Flamingo. Usando um
telefone portatil. Um ando trouxe do cassino pra mim. Tenho crédito total!
Esta entendendo?” Eu ofegava, me sentindo totalmente louco, transpirando
ao telefone.

“Nao chega nem perto deste lugar!”, berrei. “Estrangeiros nao sao
bem-vindos por aqui.”

Desliguei e voltei para o carro. Bem, pensei, é assim que o mundo
funciona. Toda energia flui de acordo com os caprichos do Grande fma. Fui
idiota ao desafia-lo. Ele sabia. Sabia o tempo todo. Foi Ele quem me atirou
em Baker. Como fui longe demais, Ele me pegou... fechou todas as minhas



rotas de fuga, me enrolou com a PRC e depois com esse maldito garoto-
fantasma... me encheu de medo e confusao.

Nunca aborreca o Grande Imd. Agora compreendo... e essa
compreensdo foi acompanhada por um alivio quase supremo. Sim, eu
voltaria a Las Vegas. Enganaria o Garoto e confundiria a PRC voltando para
o leste ao invés de seguir para oeste. Seria a jogada mais esperta de toda a
minha vida. Voltar para Vegas e me inscrever para a conferéncia sobre
Drogas e Entorpecentes; eu e milhares de porcos. E por que nao? Misture-se
a eles, confie em si mesmo. Registre-se no Flamingo e exija imediatamente
o Cadillac branco. Faca as coisas direito; lembre-se de Horatio Alger...

Olhei para a estrada e vi uma imensa placa vermelha anunciando
CERVEJA. Maravilha. Deixei o Tubardo ao lado da cabine telefonica,
cruzei a rodovia e entrei no armazém de implementos agricolas. Um judeu
surgiu por tras de uma pilha de rodas dentadas e perguntou o que eu queria.

“Ballantine Ale”, respondi... uma bebida mistica, desconhecida entre
Newark e San Francisco.

Ele a serviu, estupidamente gelada.

Relaxei. De uma hora para outra, tudo corria bem; finalmente eu estava
tendo uma folga.

O garcom se aproximou, sorrindo. “Pra onde cé vai, meu jovem?”

“Las Vegas”, respondi.

Ele sorriu. “Vegas. Grande cidade. Cé vai ter sorte por la. Vai, sim. Cé
é do tipo sortudo.”

“Eu sei”, falei. “Sou Triplo Escorpido.”

Ele pareceu satisfeito. “Uma o6tima combinacdo”, disse. “Nao perde
nunca.”

Dei risada. “Nao se preocupe”, falei. “Na verdade, sou o promotor
publico do condado de Ignoto. Sou apenas outro bom americano, como

voce.”



O sorriso dele sumiu. Sera que tinha entendido? Nao havia como saber.
Mas ndo importava. Eu estava voltando para Vegas. Nao tinha escolha.






Parei para conferir a sacola de drogas a uns trinta quilometros ao leste de
Baker. Debaixo daquele sol escaldante, eu sentia vontade de matar alguma
coisa. Qualquer coisa. Até mesmo um lagarto. Perfurar o filho da puta. Tirei
do porta-malas o 357 do meu advogado e girei o tambor. Estava carregado:
projéteis compridos e destruidores, com ponta folheada a ouro asteca — dez
gramas e uma bela trajetéria em linha reta. Buzinei algumas vezes na
esperanca de atrair um iguana. Queria desentocar os safados. Estavam por
ali, eu sabia, no meio daquele maldito oceano de cactos — bem
escondidinhos, quase sem respirar. Todos cheios de veneno mortal.
Escrotos.

Trés rapidas explosdbes me desequilibraram. Trés estouros
ensurdecedores do 357 na minha mao direita. Jesus! Atirando em nada, sem
motivo nenhum. Deméncia completa. Joguei a arma no banco da frente do
Tubardo e encarei a rodovia, nervoso. Nao havia nenhum carro; a estrada
estava vazia por trés ou quatro quilometros em ambas as direcoes.

Que sorte. Nao seria nada bom ser encontrado no deserto naquelas
circunstancias: atirando num cacto como um débil mental, dentro de um
carro cheio de drogas. E seria especialmente ruim agora que estou fugindo
da policia rodoviaria.

Perguntas constrangedoras viriam a tona: “Bem, senhor... ah... Duke;
como imagino que saiba, é ilegal disparar qualquer tipo de arma de fogo
numa rodovia federal”.

“O qué? Mesmo em autodefesa? E que essa arma tem o gatilho solto,
seu guarda. Na verdade eu so quis atirar uma vez — queria dar um susto nos
safados.”

Depois de me encarar por um bom tempo, ele falaria bem devagar: “O
senhor esta dizendo que... foi atacado na rodovia?”.

“Bem... ndo... ndo literalmente, caro policial, mas seriamente
ameacado. Parei pra mijar e assim que pisei fora do carro fui cercado por



esses saquinhos de veneno imundos. Sdao rapidos como gordo em pau de
sebo!”

Sera que acreditariam nessa historia?

Nao. Eu seria preso e em seguida revistariam o carro — e quando isso
acontecesse a tragédia estaria completa. Nunca acreditariam que as drogas
eram necessarias ao meu trabalho; que na verdade eu era um jornalista
profissional a caminho de Las Vegas para cobrir a Conferéncia Nacional
dos Promotores Publicos sobre Entorpecentes e Drogas Perigosas.

“Sao amostras, seu guarda. Arranjei com um sujeito da Igreja
Neoamericana em Barstow. Ele comecou a falar umas coisas esquisitas, ai
entendi tudo.”

Sera que acreditariam nisso?

Nao. Eu seria trancado numa cadeia imunda e seria golpeado nos rins
com pedacos de pau — e passaria 0s anos seguintes mijando sangue...

Por sorte, ninguém me incomodou enquanto eu revistava o conteido da
sacola de drogas. Era lamentavel. Coisas esmagadas, misturadas, espalhadas
pelo interior da sacola. Algumas das bolinhas de mescalina tinham se
desintegrado até formar uma poeira marrom-avermelhada, mas consegui
encontrar umas 35 ou 40 ainda intactas. Meu advogado tomou todas as
vermelhas, mas ainda tinha sobrado um pouco de anfetamina... a maconha
tinha acabado e o potinho de cocaina estava vazio... também havia sobrado
uma folha de acido, um belo pedaco de haxixe e seis amilas soltas... Nao
dava para fazer nada sério com aquilo, mas se a mescalina fosse racionada
com cuidado poderia durar pelos quatro dias da conferéncia.

Nos arredores de Vegas, parei numa farmacia/vendinha e comprei dois
litros de tequila Gold, duas garrafas de Chivas Regal e meio litro de éter.
Senti vontade de pedir algumas amilas. Minha angina pectoris estava dando
sinais de vida. Mas o balconista tinha olhos de batista histérico. Argumentei
que precisava do éter para limpar o esparadrapo das minhas pernas, mas



quando acabei de falar ele ja tinha até colocado o negdécio na sacola. Estava
pouco se fodendo para o éter.

Fiquei pensando no que ele diria se eu pedisse 22 doélares de xarope
Romilar e um cilindro de 6xido nitroso. Talvez até vendesse. E por que
nao? Livre-Iniciativa... dé ao publico o que ele precisa. Especialmente a
este sujeito suado e de voz nervosa, cheio de esparadrapos nas pernas e uma
tosse horrivel — além de angina pectoris e indicios de aneurisma sempre que
exposto a luz do sol. Mas t0 dizendo, seu guarda, o cara tava na pior. Como
diabos eu podia imaginar que ele ia direto pro carro e comegar a abusar
das drogas?

De fato, como? Fiquei parado algum tempo na frente das revistas, mas
logo me controlei e voltei para o carro. Ficar alucinado de gas hilariante no
meio de uma conferéncia de promotores publicos sobre drogas era uma
ideia que tinha la seu apelo perverso. Mas nao logo no primeiro dia, refleti.
Melhor deixar isso para depois. Ser preso antes mesmo do inicio da
conferéncia ndo faria nenhum sentido.

Roubei um jornal de uma banquinha no estacionamento, mas joguei
longe ao ler uma noticia na primeira pagina.

Cirurgia com resultados

Incertos apos remocao de olhos

Baltimore (upi) — Na ultima sexta-feira, os médicos afirmaram ndo ter
certeza se uma cirurgia seria capaz de restaurar a visao de um jovem que
arrancou os proprios olhos na cadeia, sob efeito de uma dose macica de
drogas.

Charles Innes Jr., 25, foi operado na ultima quinta-feira no Hospital
Geral de Maryland, mas os médicos afirmaram que ainda levara semanas
para se analisar o resultado.

De acordo com um relatorio divulgado pelo hospital, “antes da cirurgia
Innes nao possuia percepcao de luz em nenhum dos olhos, e a chance de



recupera-la algum dia é bastante remota”.

Innes, filho de um notério republicano de Massachusetts, foi
encontrado em sua cela na ultima quinta-feira pelo carcereiro. Foi ele o
primeiro a notar que o detento tinha arrancado os proprios globos oculares.

Innes foi preso na noite de quarta-feira enquanto caminhava nu por um
bairro vizinho ao que residia. Foi examinado na Santa Casa de Misericordia
e depois encaminhado para uma cela. De acordo com a policia e um amigo,
Innes tomou uma overdose de tranquilizante para animais. Segundo a
policia, a droga é conhecida como PCP. Produzida pela Parke-Davis, ndo é
mais vendida para uso em humanos desde 1963. Um porta-voz da empresa,
porém, declarou que talvez seja possivel obter a droga no mercado negro.

Ainda de acordo com o porta-voz, os efeitos do PCP duram entre doze
e catorze horas se a droga for ingerida sozinha. No entanto, caso seja
combinado com alucin6genos como o LSD, o PCP pode causar efeitos
ainda desconhecidos.

No ultimo sabado, dia seguinte a primeira vez em que consumiu a
droga, Innes comentou com um vizinho que ndo conseguia ler e que seus
olhos o estavam incomodando. Na noite de quarta-feira, de acordo com a
policia, Innes parecia encontrar-se num estado de depressao profunda e tdo
insensivel a dor que ndo gritou ao arrancar os proprios olhos.



2. Outro dia, outro conversivel... &
outro hotel cheio de policiais

A primeira providéncia a ser tomada era se livrar do Tubardo Vermelho.
Aquele carro era chamativo demais. Podia ser reconhecido por muita gente,
especialmente pela policia de Vegas — ainda que, para todos os efeitos, eles
imaginassem que o carro ja havia voltado para Los Angeles. Tinha sido
visto pela ultima vez correndo a toda velocidade pelo Vale da Morte, na
rodovia interestadual 15. Foi parado e advertido em Baker pela Policia
Rodoviaria da Califérnia... e entdo sumiu de repente...

Senti que o ultimo lugar em que o procurariam seria no estacionamento
de uma locadora de automoveis no aeroporto. De qualquer modo, eu
precisava mesmo ir até la para encontrar meu advogado. Ele chegaria de
Los Angeles no final da tarde.

Dirigi tranquilamente pela rodovia, controlando meu instinto habitual,
que exigia aceleradas subitas e trocas repentinas de pista — tentando manter
a discricdo. Quando cheguei ao aeroporto, deixei o Tubardo entre dois
velhos onibus da Aeronautica, num “estacionamento de servico” a quase
um quilometro do terminal. Eram onibus bem altos. Isso dificultaria as
coisas para os filhos da puta, e caminhar um pouco nunca fez mal a
ninguém.

Quando cheguei ao terminal, estava me desfazendo em suor. Mas isso
ndo era nada anormal. Costumo suar bastante em climas quentes. Minhas
roupas ficam ensopadas do raiar do dia até o por do sol. No comeco isso me
preocupou, mas, quando fui a um meédico e descrevi meu consumo diario
normal de bebida, drogas e venenos, ele me mandou voltar ao consultorio

quando parasse de suar. Alertou que isso indicaria perigo — um sinal de que



o sistema de resfriamento do meu corpo, terrivelmente sobrecarregado,
tinha se desmantelado de vez. “Tenho muita fé nos processos naturais”,
explicou. “Mas no seu caso... bem... ndo encontro precedentes. Sera preciso
esperar para ver o que acontece, e entdo trabalhar com o que restar.”

Passei umas duas horas no bar, tomando bloody marys pelo valor
nutricional do suco de tomate e acompanhando os voos de Los Angeles.
Fazia vinte horas que eu ndo comia nada além de toranjas. Minha cabeca
estava voando solta.

Melhor tomar cuidado, pensei. Existem limites para a resisténcia do
corpo humano. Ninguém quer ter um colapso e comecar a sangrar pelas
orelhas no meio do aeroporto. Nao nesta cidade. Em Las Vegas, eles matam
os fracos e degenerados.

Quando me dei conta disso, fiquei imével mesmo apos ter a impressao
de que comecaria a suar sangue. Mas isso logo passou. Vi que as garconetes
estavam ficando nervosas e fiz um esforco para levantar. Caminhei com
dificuldades para longe do balcdo. Nem sinal do meu advogado.

Fui até o posto de atendimento da locadora de automoveis VIP, onde
troquei o Tubardao Vermelho pelo Cadillac Branco Conversivel. “Esse
Chevy maldito s6 me deu problemas”, reclamei. “Todo mundo tira sarro de
mim — especialmente em postos de gasolina, quando preciso sair e abaixar a
capota manualmente.”

“Bem... é claro”, disse o balconista. “Acho que o senhor precisa de um
dos nossos Mercedes 600 com ar-condicionado. Se desejar, pode até mesmo
levar seu proprio combustivel; oferecemos essa opcao...”

“E por acaso eu pare¢o um nazista, porra?”, protestei. “Quero um
auténtico carro americano ou nada feito!”

Mandaram buscar o Coupe de Ville branco imediatamente. Tudo era
automatico. Eu podia sentar no banco do motorista, forrado de couro
vermelho, e fazer o carro inteiro pular apertando os botGes corretos. Uma



maquina sensacional, dez mil doélares de truques e efeitos especiais
carissimos. Bastava um toque para as janelas de tras pularem como ras num
lago onde fizeram uma explosdao com dinamite. A capota de lona branca
subia e descia como uma montanha-russa. O painel era cheio de luzes &
mostradores & medidores esotéricos que eu nunca seria capaz de entender —
mas eu nao tinha ddividas de que estava na presenca de uma mdquina
superior.

O Cadillac nao arrancava tao rapido quanto o Tubarao Vermelho, mas
assim que pegava embalo — 1a pelos 120 — virava um demonio... deslizar
pelo deserto a bordo daquela massa bruta elegante e acolchoada era como
rasgar a madrugada num trem expresso California Zephyr.

Fiz a transacdo inteira com um cartdo de crédito que mais tarde
descobri estar “cancelado” — ndo servia para nada. Mas, como isso ainda
nao estava registrado no Grande Computador, eu ainda podia gastar a
vontade.

Mais tarde, ao relembrar essa transacdo, tive certeza de como foi a
conversa:

“Alo. Aqui é da locadora de automoveis VIP, em Las Vegas. Estou
ligando para conferir o niimero 875-045-616-B. E apenas uma conferéncia
de rotina, nada urgente...”

(Longa pausa no outro lado da linha. Entao:) “Puta merda!”

“Como?”

“Desculpe... sim, temos esse numero em registro. Esta na lista de
emergéncia. Ligue agora mesmo para a policia e ndo deixe ele sair de
vistal!”

(Outra longa pausa) “Hmm... ha... veja bem, no momento esse nimero
ndo se encontra em nossa lista de emergéncia, e... ha... o nimero 875-045-
616-B acaba de sair de nosso estacionamento com um Cadillac conversivel

novinho.”



“Nao!”

“Sim. Saiu ha muito tempo; com seguro total.”

“Para onde ele foi?”

“Acho que ele disse St. Louis. Sim, é o que diz o cartdo. Raoul Duke,
batedor campedo & estrela dos Browns de St. Louis. Cinco dias a 25
ddlares cada um, mais 25 centavos por quilometro rodado. Como era um
cartao valido, é 6bvio que nao tivemos escolha...”.

E é verdade. Como meu cartao era tecnicamente valido, a locadora de
automoveis ndo tinha nenhum motivo legal para me encher o saco. Nos
quatro dias seguintes dirigi aquele carro por toda Las Vegas — cheguei até a
passar varias vezes pela sede da locadora VIP na Paradise Boulevard — e em
nenhum momento alguém me aborreceu com grosserias.

Essa é uma das marcas inconfundiveis da hospitalidade de Vegas. So
existe uma regra sagrada: Ndo Sacaneie os Nativos. Tirando isso, ninguém
se importa. Preferem nem saber. Se Charlie Manson se registrasse no
Sahara amanha de manha e desse boas gorjetas, ninguém o aborreceria.

Depois que aluguei o carro fui direto para o hotel. Como ainda nao
havia nenhum sinal do meu advogado, decidi me registrar sozinho — ao
menos para sair da rua e evitar um colapso em publico. Deixei a Baleia num
estacionamento da VIP e tropecei meio encabulado até o sagudo,
carregando uma pequena sacola de couro — uma bolsa personalizada, feita a
mao por um amigo de Boulder, artesdao em couro.

Nosso quarto ficava no Flamingo, no centro nervoso da Strip: em
frente ao Caesar’s Palace e ao Dunes — local da Conferéncia sobre Drogas.
A maioria dos participantes estava no Dunes, mas quem teve a elegancia de
se inscrever na ultima hora foi colocado no Flamingo.

O lugar estava cheio de policiais. Percebi assim que entrei. A maioria
deles s6 estava parada por ali, tentando agir com naturalidade. Todos

estavam vestidos exatamente da mesma forma, com uma espécie de



uniforme informal para Las Vegas: camisas de golfe Arnie Palmer e
bermudas xadrez, exibindo pernas brancas e lisas que terminavam em
“sandalias de praia” emborrachadas. Era uma cena aterrorizante — parecia
algum tipo de supertocaia. Minha mente teria explodido se eu ndo soubesse
da conferéncia. Parecia que a qualquer momento alguém seria fuzilado
numa troca de tiros violenta — talvez a Familia Manson inteira.

Nao cheguei num bom momento. Quase todos os promotores publicos
e agentes policiais ja haviam se registrado. Essa gente ocupava 0 saguao
inteiro, encarando com suas carrancas todos os que entravam. Aquilo que
parecia a Tocaia Suprema ndo passava de uns duzentos policiais em férias,
sem nada melhor para fazer. Nem notavam a presenca dos outros.

Cheguei com dificuldades ao balcao e entrei na fila. Um chefe de
policia de alguma cidadezinha de Michigan estava na minha frente. Sua
esposa, que parecia o Spiro Agnew, estava parada a sua direita, a quase um
metro de distancia. Ele discutia com o recepcionista: “Olha s6, camarada —
ja falei que tenho aqui um cartao-postal dizendo que tenho reservas neste
hotel. Estou na Conferéncia dos Promotores Publicos, ora! Ja paguei pelo
meu quarto”.

“Desculpe, mas o senhor estd na ‘lista de atrasados’. Suas reservas
foram transferidas para o... ha... motel Moonlight, também localizado na
Paradise Boulevard. Oferece 6timas acomodacdes e fica a apenas dezesseis
quarteirdes daqui, com piscina e...”

“Seu veadinho inutil! Cadé o gerente? Cansei de ouvir essa merda!”

O gerente apareceu, oferecendo um taxi. Estava claro que aquele era o
segundo, talvez o terceiro ato de um drama cruel que comecou bem antes da
minha chegada. A esposa do chefe de policia estava chorando; o grupo de
amigos que ele tinha arrebanhado para ajudar estava constrangido demais
para lhe dar qualquer apoio — mesmo com aquele duelo acontecendo no
balcdo, com o policial furioso dando seu ultimo e melhor disparo. Eles



sabiam que seu colega havia sido derrotado; ele estava indo contra as
REGRAS, e as pessoas contratadas para fazer essas regras serem cumpridas
diziam que ndo havia vagas.

Depois de dez minutos na fila atrds desse escroto barulhento e seus
amigos, senti a bile subir. Onde aquele sujeito — um policial! — tinha
arrumado coragem para discutir com alguém sobre Direitos & Razao? Eu ja
estive nas mdos desses animais de carga — e senti que o mesmo poderia ser
dito sobre o recepcionista. Ele tinha o ar de alguém que ja foi maltratado
por um bom numero de policiais cruéis, obcecados por regras...

Estava aproveitando a chance de se guiar pelo mesmo raciocinio: nao
importa quem ta certo ou errado, cara... ou quem pagou a conta & quem nao
pagou... 0 que importa é que pela primeira vez na minha vida eu posso
descer a lenha num porco: “Va se foder, seu guarda, quem manda aqui sou
eu e t0 dizendo que ndo tem vaga pra voce”.

Eu estava apreciando aquela vinganca. Mas depois de algum tempo
comecei a ficar tonto, muito nervoso, e a impaciéncia venceu o
divertimento. Passei na frente do Porco e me dirigi ao recepcionista. “Oi,
desculpa atrapalhar, mas tenho uma reserva e gostaria de saber se posso
resolver isso rapidinho e desaparecer da sua frente.” Sorri, deixando bem
claro que entendia sua jogada com o policial — que por sua vez estava
psicologicamente abalado e me encarava como se eu fosse uma ratazana
gigante que tivesse escalado o balcao.

Minha aparéncia era terrivel: calcas Levi’s velhas, ténis All Star
brancos modelo Chuck Taylor... e minha camisa de Acapulco comprada por
dez pesos, que o vento da estrada ja havia descosturado no ombro. Estava
com uma barba de trés dias, parecendo um bébado de rua, e meus olhos
estavam ocultos por tras das lentes espelhadas dos 6culos modelo Saigon da
Sandy Bull.



Mas o tom da minha voz indicava um homem que sabia ter uma
reserva. Eu contava com a eficiéncia do meu advogado... mas nao podia
deixar passar a oportunidade de sacanear um policial... e estava certo. Havia
uma reserva em nome do meu advogado. O recepcionista tocou a sineta
para chamar o carregador. “No momento s6 tenho essa bagagem comigo”,
expliquei. “O resto esta ali fora, naquele Cadillac branco conversivel.”
Apontei para o carro, estacionado bem em frente ao hotel. “Pode pedir que
o levem para perto do meu quarto?”

O recepcionista era bem simpatico. “O senhor ndo precisa se
preocupar. Aproveite sua estadia — e ligue para a recepcao se precisar de
alguma coisa.”

Assenti com a cabeca e sorri, espiando com o canto de olho a reacao do
grupo de policiais ao meu lado. Estavam mudos de choque. Ali estavam
eles, usando todas as suas armas para lutar por um quarto pelo qual ja
tinham pagado — e de repente a situacao toda € desmantelada pela aparicao
subita de um porcalhdo que parecia ter saido de uma selva de mendigos do
norte de Michigan. E ele se registrou usando um punhado de cartées de
credito! Jesus! O que esta havendo com esse mundo?



3. Lucy transtornada... “Dentes de
bolas de beisebol, olhos de fogo
coagulado”

Entreguei minha sacola para o garoto que apareceu correndo. Pedi que
trouxesse um litro de Wild Turkey, duas garrafas de Bacardi Afiejo e gelo
suficiente para uma noite.

Nosso quarto ficava numa das alas mais afastadas do Flamingo. O
lugar é bem mais que um hotel: é uma espécie de Playboy Club imenso e
com menos verba, bem no meio do deserto. Tem umas nove alas separadas,
interligadas por rampas e piscinas — um vasto complexo entrecortado por
plataformas e acessos para carros. Levei uns vinte minutos para caminhar
da recepcao a ala distante onde tinhamos sido colocados.

Minha intencdo era entrar no quarto, receber a bebida e a bagagem, e
fumar o que tinha sobrado do haxixe vendo Walter Cronkite e esperando
meu advogado chegar. Eu precisava daquela folga, daquele momento de paz
e tranquilidade, antes de passar a Conferéncia sobre Drogas. Seria algo bem
diferente da Mint 400. Na corrida eu agi como observador, mas a
conferéncia exigiria participagdo — e uma postura muito especial. Na Mint
400 estavamos cercados por uma multidao de gente simpatica, e se nosso
comportamento foi grotesco e escandaloso... bem, havia criaturas muito
piores.

Mas desta vez nossa simples presenca seria um escandalo.
Participariamos da conferéncia sob falsos pretextos, lidando desde o inicio
com um grupo de pessoas que se reunia com o proposito explicito de botar
na cadeia pessoas como nés. Eramos a ameaca — usuarios descarados de

drogas, sem disfarce, com intencées nitidas de ir até o fim em seu plano de



armar algo muito demente... sem nenhuma intencdo de provar qualquer
argumento definitivo ou sociologico, e nem mesmo rir da coisa toda: era
antes de mais nada uma questdo de estilo de vida, uma obrigacdo, até
mesmo um senso de dever. Se os Porcos estavam se reunindo em Las Vegas
para uma importante Conferéncia sobre Drogas, nada mais justo que a
cultura das drogas mandasse representantes.

Além disso, eu ja estava alucinado havia tanto tempo que uma coisa
dessas me parecia perfeitamente l6gica. Considerando as circunstancias, eu
estava totalmente em sintonia com meu carma.

Ou pelo menos era o que eu sentia até chegar a imensa porta cinzenta
que dava acesso a minissuite 1.150 naquela ala distante. Enfiei a chave na
fechadura e abri a porta, pensando “Um lar, até que enfim!”... mas a porta
bateu em alguma coisa que reconheci de imediato como uma forma
humana. Era uma garota de idade indeterminada, com o rosto e a forma de
um pitbull. Usava uma bata azul muito larga e parecia furiosa...

De algum modo eu sabia que era o quarto certo. Queria estar enganado,
mas as vibracoes eram inconfundiveis... e ela também parecia saber disso,
porque nao fez nada para tentar me impedir quando a ultrapassei para entrar
na suite. Atirei minha sacola de couro numa das camas e olhei ao meu redor
em busca de algo que eu tinha certeza que encontraria... meu advogado...
peladao diante da porta do banheiro, com um sorriso drogado no rosto.

“Seu porco degenerado”, resmunguei.

“Nao teve jeito”, ele respondeu, indicando a garota-buldogue com a
cabeca. “Essa é a Lucy.” Deu risada, viajando. “Como em ‘Lucy in the Sky
with Diamonds’, sabe...”

Olhei para Lucy, que me encarava com veneno nos olhos. Estava claro
que eu era algum tipo inimigo, um terrivel intruso naquela situacao... e pelo
jeito que ela se movia pelo quarto, com passos rapidos e tensos, notei que



estava me analisando. Estava pronta para usar de violéncia, ndo restava
duavida. Até meu advogado percebeu .

“Lucy!”, gritou. “Lucy! Calma, porra! Lembra do que aconteceu no
aeroporto... chega daquilo, certo?” Sorriu para a garota, nervoso. Ela
parecia um animal selvagem jogado numa arena coberta de serragem para
lutar pela sobreviveéncia...

“Lucy... esse aqui é o meu cliente; é o senhor Duke, o famoso
jornalista. Ele ta pagando por esta suite, Lucy. Ta do nosso lado.”

Ela ndo disse nada. Notei que ndo estava em perfeito controle de si
mesma. Tinha ombros enormes e um queixo que lembrava Oscar Bonavena.
Sentei na cama e, como quem ndo quer nada, enfiei a mao na sacola em
busca do spray de pimenta... ao sentir o polegar encostando na valvula tive
vontade de puxar a lata para fora e dar um banho de pimenta na garota. S6
para deixar as coisas claras. Eu precisava desesperadamente de paz,
descanso, reftigio. Um combate mortal no meu préprio quarto de hotel
contra algum tipo de abominacdao hormonal alucinada por drogas era a
ultima coisa que eu queria.

Meu advogado pareceu entender; sabia por que minha mdo estava na
sacola.

“Nao!”, gritou. “Aqui, ndao! Sendo vamos ter que ir embora.”

Dei de ombros. Ele estava viajando. Dava para ver. Lucy também. Seus
olhos estavam febris, enlouquecidos. Me encarava como se eu fosse algo
que precisava ser neutralizado para que a vida voltasse ao que ela
considerava normal.

Meu advogado se aproximou devagar e encostou as maos nos ombros
dela. “O senhor Duke é meu amigo”, falou, com a voz calma. “Ele adora
artistas. Vamos mostrar suas pinturas.”

Pela primeira vez notei que o quarto estava cheio de quadros — uns
quarenta, talvez cinquenta retratos. Alguns a 6leo, outros em carvao, todos



mais ou menos do mesmo tamanho, mostrando o mesmo rosto.

Estavam apoiados sobre todas as superficies planas. Era um rosto
vagamente familiar, mas eu ndao conseguia reconhecer. Uma garota de boca
grande, nariz avantajado e olhos muito brilhantes — um rosto demoniaco e
sensual; era o tipo de retrato exagerado, de dramaticidade constrangedora,
muito comum em quartos de jovens estudantes de arte apaixonadas por
cavalos.

“Lucy pinta retratos de Barbra Streisand”, explicou meu advogado. “E
uma artista de Montana...” Olhou para a garota. “Onde é que vocé mora
mesmo?”

Ela encarou meu advogado, depois me olhou e voltou a encara-lo.
Enfim respondeu: “Kalispell. Bem no norte. Desenhei isso aqui olhando pra
teve”.

Meu advogado moveu a cabeca, empolgado. “Fantastico”, disse. “Ela
veio até aqui so pra dar todos esses retratos pra Barbra. Hoje a noite vamos
ao hotel Americana pra encontrar a Barbra no camarim.”

Lucy sorriu, timida. Os sinais de hostilidade haviam sumido. Larguei o
spray e me levantei. Estavamos com um caso sério nas maos, era obvio.
Com essa eu ndo tinha contado: encontrar meu advogado louco de acido,
envolvido num jogo de seducao com uma anormal.

“Bem”, falei. “Acho que o carro ja deve estar la fora. Vamos tirar as
coisas do porta-malas.”

Meu advogado concordou, afobado. “Claro, vamos pegar os trocos.”
Sorriu para Lucy. “A gente ja volta. Se o telefone tocar, nao atenda.”

Lucy abriu um sorriso enorme e ergueu um dedo, fazendo o sinal dos
Jesus Freaks. “Deus te abencoe”, falou.

Saimos do quarto depois que meu advogado vestiu calcas pata de
elefante e uma camisa preta lustrosa. Percebi que ele estava com
dificuldades para se orientar, mas me recusei a oferecer ajuda.



“Bem...”, comecei. “Quais sdo seus planos?”

“Planos?”

Estavamos esperando o elevador.

“Lucy”, insisti.

Ele balancou a cabeca, tentando se concentrar.

“Merda”, falou enfim. “Encontrei ela no avido, quando tava cheio de
acido.” Encolheu os ombros. “Aqueles cilindros azuis, sabe? Jesus, ela é
uma fandtica religiosa. Ta fugindo de casa pela quinta vez em seis meses,
algo assim. Uma coisa horrivel. Dei a droga pra ela antes de me dar conta...
puta merda, ela nunca tinha nem bebido!”

“Bem”, respondi. “Acho que a gente da um jeito. Se mantivermos ela
drogada, podemos leiloar o rabo dela na convencao.”

Meu advogado me encarou.

“Lucy seria perfeita para isso”, continuei. “Esses policiais pagariam
cinquenta dolares por cabeca pra encher ela de porrada e depois fazer uma
suruba. A gente podia deixar a Lucy num desses motéis de quinta, pendurar
retratos de Jesus por todo lado e soltar os porcos em cima dela... Porra, ela é
forte; aguenta facil.”

O rosto do meu advogado nao parava de tremer. Estavamos dentro do
elevador, descendo até o sagudo. “Jesus Cristo”, balbuciou. “Eu sabia que
vocé era doente, mas nunca imaginei que ia ouvir vocé dizendo uma coisa
dessas.”

Ele parecia chocado.

Dei risada. “Questdes econdomicas, nada mais. Essa garota é um

»
!

presente de Deus!” Abri um belo sorriso no estilo Bogart, mostrando todos
os dentes... “Porra, nos estamos quase falidos! E ai vocé me aparece com
uma louca musculosa que pode render uns mil por dia.”

“Nao!”, ele gritou. “Para com isso!” A porta do elevador se abriu e

caminhamos na direcdao do estacionamento.



“Acho que ela aguenta uns quatro ao mesmo tempo”, insisti. “Olha, se
ela ficar sempre louca de acido, pode render uns dois mil por dia; até trés.”

“Pervertido de merda!”, gritou meu advogado. “Eu devia decepar sua
cabeca!” Por causa do sol, apertava os olhos para me encarar. Avistei a
Baleia a uns quinze metros da porta. “Ali esta”, falei. “Nada mal prum carro
de cafetdo...”

Ele gemeu. Seu rosto refletia a luta travada pelo cérebro contra
alucinacoes de acido esporadicas: ondas malignas, intensas e dolorosas,
seguidas por confusdo total. Quando abri o porta-malas da Baleia para tirar
a bagagem, ele se irritou. “Que porra vocé ta fazendo?”, gritou. “Esse ndo é
o carro da Lucy.”

“Eu sei”, respondi. “E o meu carro. Esta é a minha bagagem.”

"J

“Sua bagagem o caralho!”, berrou. “Nao é porque sou um advogado de
merda que vocé pode ficar roubando coisas bem debaixo do meu nariz!”
Deu alguns passos para tras. “Qual é o seu problema, porra? A gente nunca
faria uma coisa dessas.”

Apo6s muitas dificuldades, voltamos ao quarto e tentamos ter uma
conversa séria com Lucy. Eu me sentia um nazista, mas era necessario. A
presenca dela ndo era correta — nao naquela situacao delicada. Ja seria ruim
o bastante se ela fosse apenas o que parecia ser — uma jovem estranha a
beira de um surto psicotico tenebroso — mas eu ficava ainda mais
preocupado com a possibilidade de dentro de algumas horas ela estar
suficientemente sobria para ter um ataque de furia santa inspirado por vagas
lembrancas de ter sido raptada e seduzida no Aeroporto Internacional de
Los Angeles por um samoano cruel que a encheu de bebida e LSD e depois
a arrastou para um hotel de Las Vegas, onde penetrou com requintes de
selvageria todos os orificios de seu corpo com um membro pulsante e nao
circuncidado.



Tive um vislumbre assustador de Lucy invadindo o camarim de Barbra
Streisand no Americana e contando essa histéria horrenda. Seria nosso fim.
Depois que nos encontrassem, seriamos castrados antes mesmo de abrirem
0 inquérito.

Expliquei tudo isso para meu advogado, que estava a beira das
lagrimas sO de pensar em mandar Lucy embora. Ela seguia completamente
surtada. Percebi que a unica solucgdo seria leva-la para o mais longe possivel
do Flamingo antes que ficasse sobria o bastante para se lembrar de onde
estivera e o que tinha acontecido com ela.

Enquanto discutiamos, Lucy estava deitada no patio, fazendo um
esboco a carvao de Barbra Streisand. De memoria, desta vez. Mostrava o
rosto inteiro, com dentes de bolas de beisebol e olhos de fogo coagulado.

Fiquei nervoso com a intensidade selvagem daquilo tudo. Aquela
garota era uma bomba ambulante. Se ndo tivesse papel para desenhar, sO
Deus sabe o que estaria fazendo naquele momento com toda aquela energia
descontrolada. E o que faria quando ficasse totalmente sobria, lesse o Vegas
Visitor e descobrisse, como eu tinha acabado de fazer, que Streisand so
entraria em cartaz no Americana dentro de trés semanas?

Meu advogado acabou concordando que Lucy precisava sumir. Pesou
nessa decisao a chance de ser preso sob o Mann Act. Isso resultaria na
perda de sua licenca para advogar, arruinando seu ganha-pdo. Seria um caso
federal muito grave. Especialmente para um samoano descomunal que
enfrentaria um juri branco de classe média no sul da California.

“Podem até dizer que foi sequestro”, argumentei. “Ai vocé vai direto
pra camara de gas, como Chessman. E, mesmo se conseguir ficar livre,
volta pra Nevada pra ser julgado por Estupro e Sodomia Consensual.”

“Nao!”, ele gritou. “Eu tive pena da garota, sé quis ajudar!”

Sorri. “Fatty Arbuckle disse a mesma coisa, e vocé sabe muito bem o

que fizeram com ele.”



“Quem?”

“Esquece”, continuei. “Mas tente dizer a um juri que vocé tentou
ajudar essa pobre garota fazendo ela tomar LSD e em seguida a levando pra
Las Vegas, onde vocé ficou nu e pediu a ela que massageasse suas costas.”

Ele sacudiu a cabega, desanimado. “Tem razdao. Acho que me
queimariam na fogueira... bem ali, no meio do tribunal. Merda, hoje em dia
ndo vale a pena ajudar ninguém...”

Convencemos Lucy a ir até o carro, dizendo que estava na hora de “se
encontrar com Barbra”. Nao foi dificil fazer com que levasse todos os
retratos, mas ela ndao conseguia entender por que meu advogado insistia em
também levar suas malas. “Nao quero deixar a Barbra constrangida”, dizia.
“Desse jeito ela vai achar que estou querendo morar com ela.”

“Que nada”, desconversei... mas foi tudo que consegui dizer. Eu me
sentia Martin Bormann em pessoa. O que aconteceria com aquela pobre
infeliz depois que nos livrassemos dela? Acabaria presa? Viraria escrava
branca? O que o doutor Darwin faria naquelas circunstancias?
(Sobrevivéencia do... mais apto? Qual seria o termo adequado? Sera que
Darwin tinha considerado a ideia de inaptiddo tempordria, como em
“insanidade temporaria”? Sera que o doutor tinha deixado algum espaco em
sua teoria para coisas como o LSD?)

Mas todos esses receios eram apenas teoricos. Lucy era um risco
enorme para nossa integridade, potencialmente fatal. Nossa tnica escolha
era largar a infeliz em algum lugar e torcer para que ndo se lembrasse de
porra nenhuma. SO que algumas vitimas do acido, especialmente os
mongoloides, téem uma estranha e prodigiosa capacidade de relembrar
detalhes insignificantes... e nada mais. Era possivel que Lucy vivesse mais
dois dias em completa amnésia e entdo se esquecesse de tudo menos do
numero do nosso quarto no Flamingo...



Refleti sobre isso... mas a unica alternativa era levar a garota para o
deserto e fazer os lagartos devorarem seus restos. Eu ndo estava pronto para
isso; parecia meio drastico para nossa situacdo. Proteger meu advogado —
isso era 0 mais importante. O problema entdo consistia em encontrar um
ponto de equilibrio. Encaminhar Lucy para um local que nao causasse um
revertério desastroso em sua mente. De acordo com meu advogado, ela
tinha dinheiro. “Pelo menos duzentos délares”, afirmou. “E podemos ligar e
fazer uma dentncia pra policia de Montana, onde ela mora.”

Nao me parecia uma boa ideia. Na minha opinido, a tnica coisa pior
que deixar Lucy a solta em Las Vegas era entrega-la as “autoridades”... e de
qualquer modo isso estava fora de questdao. Pelo menos naquele momento.
“Que tipo de monstro é vocé, porra?”, falei. “Primeiro vocé sequestra a
garota, depois a estupra, e agora quer botar a infeliz na cadeia!”

Meu advogado deu de ombros. “E que acabei de lembrar”, falou, “que
ela ndo tem testemunhas. Qualquer coisa que ela disser sobre nos nao serve
pra nada.”

“No6s?”, perguntei.

Ele me encarou. Dava para notar que estava voltando a si. O acido
estava se esvaindo. Isso significava que a viagem de Lucy também estava
chegando ao fim. Hora de cortar o cordao umbilical.

Ela nos esperava no carro. Ouvia o radio, com um Sorriso esquisito no
rosto. Estavamos a uns dez metros de distancia. Quem nos visse de longe
poderia imaginar que discutiamos sobre quem tinha “direitos sobre a
garota”. Era uma cena corriqueira nos estacionamentos de Las Vegas.

Por fim decidimos fazer uma reserva para Lucy no Americana. Meu
advogado caminhou até o carro e inventou alguma desculpa para descobrir
o sobrenome dela. Corri para o quarto e telefonei para o Americana —
dizendo que era tio de Lucy e pedindo para que a tratassem com “muita



delicadeza”, porque era uma artista e poderia parecer meio perturbada. O
recepcionista garantiu que ela seria muito bem tratada.

Entdo a levamos até o aeroporto, dizendo que iriamos trocar a Baleia
Branca por um Mercedes 600. Meu advogado a levou até o sagudao com
todas as suas coisas. Lucy ainda estava delirando e falando coisas sem
sentido. Sai com o carro, parei numa esquina e esperei pela volta do meu
advogado.

Dez minutos depois ele apareceu e entrou no carro. “Arranca devagar”,
pediu. “Pra ndo chamar atenc¢ao.”

Quando chegamos a Las Vegas Boulevard, ele contou que tinha dado
uma nota de dez ddlares para um dos taxistas no aeroporto. Pediu que
levasse sua “namorada bébada” até o Americana, onde ela tinha uma
reserva. “Falei que ndo era pra levar ela pra nenhum outro lugar”, explicou.

“Acha que vai dar certo?”

Ele balancou a cabeca. “O cara disse que o dinheiro era mais que
suficiente pra corrida, e jurou que teria paciéncia com a garota. Expliquei
que eu precisava resolver uns negocios, mas que ia estar no hotel em uma
hora — e se a garota ndao estivesse por la eu voltaria pro aeroporto e
arrancaria os pulmdes dele.”

“Boa”, falei. “Sutilezas nao funcionam nesta cidade.”

Ele sorriu. “Como seu advogado, recomendo que me conte onde
colocou a porra da mescalina.”

Parei o carro. A sacola de drogas estava no porta-malas. Meu advogado
tirou duas bolinhas de mescalina, uma para cada um de noés. O sol estava se
pondo nos morros cobertos de arbustos a noroeste da cidade. Uma bela
cancao de Kristofferson saia do radio. Cruzamos a cidade no calor do
anoitecer, relaxando nos bancos de couro vermelho de nosso Coupe de Ville
branco.



“Talvez seja melhor pegar leve hoje a noite”, falei enquanto
passavamos pelo Tropicana.

“Certo”, ele respondeu. “Vamos achar um bom restaurante de frutos do
mar e comer salmdo. Ando tarado por salmao.”

Concordei. “Mas antes seria bom voltar ao hotel e descansar. Talvez
nadar um pouco, beber rum.”

Meu advogado assentiu com a cabeca, se recostou no assento e olhou
para o céu. A noite caia aos poucos.



4. Nenhuma escapatoria para os
degenerados... Reflexoes sobre um
viciado homicida

Adentramos o estacionamento do Flamingo e cruzamos todo o labirinto
para chegar a nossa ala. Nao tivemos nenhum problema para estacionar,
nem no elevador, e um siléncio mortal reinava na suite quando entramos:
uma penumbra elegante e tranquila, com portas corredicas que davam para
o gramado e a piscina.

S6 a luz vermelha do telefone se movia no quarto, piscando para
indicar que havia um recado. “Deve ser o servico de quarto”, falei. “Pedi
gelo e bebida. Acho que chegou quando estavamos fora.”

Meu advogado deu de ombros. “A gente tem bastante”, falou. “Mas
ndo seria nada mal conseguir mais. E isso ai, manda subir.”

Peguei o telefone e liguei para a recepcdao. “Qual é o recado?”,
perguntei. “Minha luz esta piscando.”

O recepcionista pareceu hesitar. Ouvi papéis sendo remexidos. “Ah,
sim”, acabou dizendo. “Senhor Duke? Sim, temos dois recados para o
senhor. O primeiro diz o seguinte: ‘Bem-vindo a Las Vegas, € o que deseja a
Associacao Nacional dos Promotores Publicos’.”

“Maravilha”, falei.

“... e 0 outro”, ele prosseguiu, “diz: ‘Ligue para Lucy no Americana,
quarto 1.600°.”

“Como?”

Ele repetiu o recado. Nao era um engano.

“Puta merda!”, balbuciei.

“Perdao?”, disse o recepcionista.



Desliguei.
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Meu advogado estava no banheiro, vomitando de novo. Sal para a
varanda e olhei para a piscina, um tanque em forma de meia-lua cheio de
agua brilhante, resplandecendo do lado de fora de nossa suite. Eu me senti
Otelo em pessoa. Estava na cidade havia poucas horas e ja tinha
estabelecido os alicerces de uma tragédia classica. O her6i estava
condenado; ja havia plantado a semente de sua propria queda...

Mas quem seria o Her6i daquele drama sordido? Dei as costas para a
piscina e encarei meu advogado, que saia do banheiro limpando a boca com
uma toalha. Seus olhos estavam vidrados, limpidos. “Essa porra de
mescalina”, resmungou. “Cacete, por que ndao fazem uma coisa menos
pura? Sei la, podiam misturar com antiacidos, algo assim.”

“Otelo usava Dramamine”, falei.

Ele sacudiu a cabeca, pendurou a toalha no pescoco e ligou a televisao.
“E, ouvi falar desses remédios. Seu amigo Fatty Arbuckle usava azeite de
oliva.”

“Lucy ligou”, contei.

“O qué?” Meu advogado quase desabou — parecia um bicho alvejado
por um tiro.

“Acabei de receber o recado. Ela esta no Americana, quarto 1.600... e
pediu pra gente telefonar.”

Meu advogado me encarou... e nesse exato momento tocou o telefone.

Dei de ombros e atendi. Nao havia motivos para tentar se esconder. Ela
tinha nos encontrado e isso bastava.

“Alo”, falei.

Era o recepcionista.

“Senhor Duke?”

“Sim.,)



“Ola, senhor Duke. Desculpe, a ligacdo caiu um minuto atras... mas
achei que deveria telefonar de novo, porque andei pensando...”

“Hein?” Senti o cerco se fechar. Esse filho da puta estava prestes a me
sacanear. O que aquela vagabunda transtornada tinha dito para ele? Tentei
manter a calma. “Porra, estamos vendo o noticiario!”, gritei. “Por que vocé
esta interrompendo a gente, caralho?”

Silencio.

“O que voce quer, hein? Cadé a porra do gelo que eu pedi? Cadé a
bebida? Tem uma guerra acontecendo, cara! Tem gente sendo morta!”

“Morta?” Ele quase sussurrava.

“No Vietna!”, gritei. “Na televisao, porra!”

“Ah... sim... sim... “, falou. “Essa guerra terrivel. Quando sera que vai
acabar?”

“Agora diga”, falei, calmo. “O que vocé quer?”

“Oh, sim”, ele disse, assumindo novamente o tom de recepcionista.
“Como sei que o senhor esta aqui para a convencao da policia... achei que
deveria contar... que a mulher que deixou este recado para o senhor parecia
bastante perturbada.”

Ele hesitou, mas continuei quieto.

“Achei que o senhor deveria saber disso”, falou enfim.

“O que voce disse pra ela?”, eu quis saber.

“Nada. Nada mesmo, senhor Duke. S6 anotei o recado.” Fez uma
pausa. “Mas nado foi muito facil falar com aquela mulher. Ela estava...
bem... muito nervosa. Acho que estava chorando.”

“Chorando?” Meu cérebro emperrou. Eu ndo conseguia pensar. A
droga estava assumindo o controle. “Por que ela estava chorando?”

“Bem... ha... ela ndo disse, senhor Duke. Mas, conhecendo a natureza
do seu trabalho, imaginei que...”



“Entendo”, cortei. “Olha, seja delicado com essa mulher se ela
telefonar novamente. Ela é o nosso estudo de caso. Esta sendo observada
minuciosamente.” Senti minha cabeca destravar. As palavras fluiam: “E
totalmente inofensiva, claro... ndo causara problemas... essa mulher tem
usado laudano... é um experimento controlado, mas suspeito que
precisaremos de sua colaboracdo antes que tudo isso chegue ao fim.”.

“Bem... certamente”, ele respondeu. “E sempre um prazer colaborar
com a policia... desde que nao haja problema nenhum... para nés, € o que
quero dizer.”

“Nao se preocupe”, garanti. “Vocé esta protegido. Apenas trate essa
pobre garota como trataria qualquer outro ser humano em apuros.”

“Ha?” Ele parecia estar gaguejando. “Ah... sim, sim, entendo o que o
senhor quer dizer... sim... entao o senhor se responsabiliza?”

“E claro”, falei. “E agora preciso voltar ao noticiario.”

“Obrigado”, ele murmurou.

“Manda logo o gelo”, pedi, e desliguei.

Meu advogado sorria na frente da televisdo, tranquilo. “Bom trabalho”,
falou. “Depois dessa eles vao nos tratar que nem leprosos.”

Sacudi a cabeca, enchendo um copo com Chivas Regal.

“Faz trés horas que ndo passa noticidrio nenhum nessa teve”, ele
reclamou, sem tirar os olhos da tela. “Esse pobre coitado deve achar que
sintonizamos algum canal especial da policia. Ndao quer ligar de novo e
pedir pra mandarem um capacitor de trés mil watts junto com o gelo? Diz
pra ele que o nosso acabou de queimar...”

“Voce se esqueceu da Lucy”, falei. “Ela quer falar com vocé.”

Meu advogado riu. “Nao, ela quer falar com voceé.”

“Comigo?”

“Sim. Vocé deixou a Lucy maluca. S6 consegui me livrar dela no
aeroporto dizendo que vocé estava me levando prum duelo no deserto. Falei



que vocé queria se livrar de mim pra que ela fosse todinha sua.” Encolheu
os ombros. “Porra, eu precisava dizer alguma coisa. Mandei ela ir pro
Americana e esperar pra ver qual de nos dois ia voltar do duelo.” Riu de
novo. “Parece que ela acha que vocé saiu vencedor. Aquele recado ndo era
pra mim, era?”

Balancei a cabeca. Aquilo nao fazia sentido, mas eu sabia que era
verdade. Raciocinio alucinado. Ritmos claros e brutais — que, para ele,
faziam todo o sentido do mundo.

Meu advogado estava atirado na cadeira, concentrado em Missdo
impossivel.

Refleti por um instante, levantei e comecei a enfiar coisas na valise.

“O que voce ta fazendo?”, ele quis saber.

“Nao importa”, falei. O ziper travou, mas resolvi o problema com um
puxao. Depois calcei os sapatos.

“Perai”, ele protestou. “Jesus, vocé ta indo embora?”

Admiti. “E isso mesmo, porra. Estou indo embora. Mas ndo se
preocupe. Passo na recepg¢ao antes de sair. Vao cuidar de vocé.”

Ele se levantou num salto, chutando o drinque. “Perai, caralho. Agora é
sério! Cadé meu 357?”

Dei de ombros, enfiando as garrafas de Chivas Regal na sacola sem
olhar para ele. “Vendi em Baker”, falei. “Devo 35 ddlares pra vocé.”

“Jesus Cristo!”, ele berrou. “Aquele troco me custou 190 dolares,
porra!”

Sorri. “Vocé me contou onde conseguiu aquela arma”, eu disse.
“Lembra?”

Ele hesitou, fingindo pensar. “Ah, é”, admitiu. “Sim... aquele marginal
de Pasadena...” Mas logo voltou a carga. “Entdao me custou mil, porra.
Aquele imbecil atirou num policial do departamento de narcoticos. Ia pegar



prisao perpétua!... Cacete, eu passei trés meses naquele tribunal e tudo que
ganhei foi essa porra de arma.”

“Vocé é burro”, desdenhei. “Ja falei que esse negdcio de dar crédito pra
viciados é furada — especialmente quando eles sdo culpados. Sorte sua que
o desgracado nao te pagou com uma bala na barriga.”

Meu advogado despencou na cama. “Era meu primo. Inocente, de
acordo com o juri.”

“Ah, caralho!”, estourei. “Em quantas pessoas aquele viciado de merda
atirou desde que vocé conhece ele? Seis? Oito? Aquele escroto € tao
culpado que, se vocé tivesse principios, deveria se matar agora mesmo.
Claro que ele atirou naquele policial, assim como matou aquela garota no
Holiday Inn... e aquele cara em Ventura!”

Meu advogado me encarou com frieza no olhar. “Melhor tomar
cuidado, cara. Isso ai é calunia séria.”

Dei risada, atirando toda minha bagagem ao pé da cama enquanto
terminava meu drinque. Eu pretendia mesmo ir embora. Ndo era o que eu
tinha vontade de fazer, mas resolvi que nada valia o risco de me envolver
com Lucy... Se algum dia voltasse ao normal, imagino que sem duvida
provaria ser uma 6tima pessoa... muito sensivel, com reservas secretas de
carma positivo escondidas por baixo de seu jeito de pitbull; um grande
talento instintivo... Era s6 uma garotinha balofa que infelizmente ficou
louca de pedra pouco antes de completar dezoito anos.

Eu ndo tinha nada pessoal contra Lucy. Mas sabia que ela era
perfeitamente capaz — naquelas circunstancias — de mandar a mim e ao meu
advogado para a prisdo por pelo menos vinte anos. Tudo por culpa de
alguma historia horrenda que nem chegariamos a escutar antes que ela
aparecesse para depor no tribunal.

“Sim, senhor. Esses ai sao os dois homens que me deram o LSD e me
levaram pro hotel...”



“E o que eles fizeram depois, Lucy?”

“Bem, senhor, ndo lembro direito...”

“E mesmo, Lucy? Bem, talvez este documento dos arquivos do
Promotor Ptblico refresque sua memoria... E a declaracio que vocé deu ao
policial Squane quando foi encontrada caminhando nua pelo deserto perto
do lago Mead.”

“Nao sei bem o que eles fizeram comigo, mas lembro que foi horrivel.
Um dos caras me pegou no aeroporto de Los Angeles; foi ele que me deu a
pilula... e o outro encontrou a gente no hotel; estava suando bastante e
falava tao rapido que eu ndo conseguia entender o que ele queria... Nao,
senhor, ndo lembro exatamente o que eles fizeram comigo a essa altura,
porque ainda estava sob efeito daquela droga... sim, senhor, do LSD que
eles me deram... e acho que fiquei nua por um bom tempo, talvez durante
todo o tempo em que fiquei por la. Acho que era noite, porque lembro que
estava passando o noticiario. Sim, senhor, Walter Cronkite, lembro bem do
rosto dele...”

Nao, eu ndo estava pronto para isso. Nenhum juri duvidaria dessas
declaracoes. Especialmente se fossem acompanhadas por um turbilhdo de
lagrimas e flashbacks de acido obscenos. E, como ela ndao lembraria ao
certo o que fizemos com ela, seria impossivel negar qualquer coisa. O juri
saberia o que fizemos. Ja tinham lido sobre tipinhos da nossa laia em livros
de bolso vendidos em bancas de revista por 2,95: Até a cintura, A flor da
pele... ja tinham visto gente como ndés em filmes de sacanagem com
ingresso de cinco dolares.

E é claro que ndo poderiamos correr o risco de falar em defesa propria
— ndo depois que esvaziassem o porta-malas da Baleia: “Meritissimo,
gostaria de lembrar ao juri que esta disponivel uma série de provas da
acusacdo, de A até Y — sim, a colecdo incrivel de drogas e entorpecentes
ilegais que estava em posse dos réus quando foram presos. Essa tarefa, por



sinal, exigiu a intervencdo de nada menos que nove policiais, seis dos quais
permanecem hospitalizados... e também estdo disponiveis as provas Z. Sao
depoimentos em juizo de trés especialistas em entorpecentes recomendados
pelo presidente da Conferéncia Nacional dos Promotores Publicos — vitima
de um grande constrangimento com a tentativa dos réus de se infiltrarem em
sua convencao anual com intencdo de transtornar e perverter o ambiente...
segundo o testemunho desses profissionais, a quantidade de drogas em
posse dos réus quando de sua prisdo era suficiente para matar um pelotao
inteiro de marines... e, cavalheiros, neste momento uso o verbo matar com
todo respeito pelo medo e repulsa que, tenho certeza, ele provoca em cada
um dos senhores enquanto consideram que esses estupradores degenerados
utilizaram essa miriade de entorpecentes para destruir por inteiro a mente e
a moral dessa jovem entdo inocente, dessa adolescente arruinada e vitima
de degradacao que agora esta diante dos senhores, coberta de vergonha...
sim, esses dois forcaram a garota a usar tantas drogas que ela se tornou
incapaz de relembrar os detalhes sordidos da orgia que foi forcada a
protagonizar... imaginem a extensdao dos danos cerebrais... eles usaram essa
jovem, senhores e senhoras do juri, para seus proprios e indescritiveis

fins!”.



5. Uma experiéncia terrivel com
drogas altamente perigosas

Nao havia como lidar com aquilo. Fiquei em pé e peguei a bagagem. Era
vital cair fora da cidade imediatamente.

Meu advogado pareceu enfim compreender a situacdo. “Perai!”, gritou.
“Vocé ndao pode me deixar sozinho nesse ninho de cobras! Esse quarto ta no
meu nome.”

Dei de ombros.

“Ta bom, porra”, ele falou, se aproximando do telefone. “Olha, vou
ligar pra ela. Vou manter a Lucy bem longe da gente.” Sacudiu a cabeca.
“Voce ta certo. Ela é problema meu.”

Balancei a cabega. “Nao, isso foi longe demais.”

“Vocé morreria de fome se fosse advogado”, ele respondeu. “Relaxa.
Deixa comigo.”

Meu advogado telefonou para o Americana e pediu o quarto 1.600.
“Oi, Lucy”, falou. “E, sou eu. Recebi seu recado... Hein? Claro que nao,
ensinei pro desgracado uma licdo que ele nunca mais vai esquecer... hein?...
Nao, morto, ndo, mas vai ficar um bom tempo sem incomodar ninguém...
sim, deixei ele por 1a; pisei nele, arranquei todos os dentes...”

Jesus, pensei. Que visdo terrivel para uma cabeca cheia de acido.

“Mas tem um problema”, prosseguiu meu advogado. “Preciso cair fora
daqui agora mesmo. Aquele desgracado entregou um cheque sem fundos
aqui no hotel e deu vocé como referéncia. Vocés dois vao acabar sendo
procurados pela policia... é, eu sei, Lucy, mas nao da pra julgar um livro
pela capa; tem gente que é podre por dentro... mas olha s0, a ultima coisa
que vocé deve fazer é telefonar de novo pra este hotel; eles vao rastrear a



ligacdo e botar vocé direto na cadeia... ndo, eu vou agora mesmo pro
Tropicana; telefono pra vocé assim que estiver 14, pra dizer o nimero do
meu quarto... €, acho que umas duas horas; preciso agir naturalmente, senao
eles também me pegam... acho até que vou usar um nome diferente, mas
falo pra vocé qual é... claro, assim que eu me registrar no hotel... hein?...
claro; vamos até o Circus-Circus pra ver o urso polar; vocé vai ficar
doidinha...”

Nervoso, ele trocava o telefone de uma orelha para a outra enquanto
falava. “Nao... olha sO, preciso desligar; devem ter grampeado esse
telefone... é, eu sei, foi horrivel, mas agora acabou... AH, MEU DEUS!
TAO CHUTANDO A PORTA!” Jogou o telefone no chdo e comecou a
gritar: “Ndo! Me larguem! Sou inocente! Foi o Duke! Juro por Deus!”.
Chutou o telefone na parede, deitou no chdo e voltou a gritar: “Nao, eu nao
sei onde ela ta! Acho que voltou pra Montana. Vocés nunca vao pegar a

'”

Lucy! Ela foi embora!”. Chutou o aparelho mais uma vez e depois segurou
o fone a uns trinta centimetros da boca enquanto soltou um longo gemido
ofegante. “Nao! Nao! Nao enfiem essa coisa em mim!”, gritou. Entao bateu
o telefone no gancho.

“Bem”, falou, calmo. “E isso ai. Agora ela deve estar se enfiando no
incinerador.” Sorriu. “E, acho que nunca mais vamos ouvir falar da Lucy.”

Eu me joguei na cama. Aquela performance me fez mal. Por um
instante, achei que meu advogado tinha enlouquecido de vez — que
realmente acreditava estar sendo atacado por inimigos invisiveis.

Mas o quarto estava tranquilo novamente. Ele estava de volta a cadeira,
vendo Missdo impossivel e brincando com o cachimbo de haxixe. Estava
vazio. “Cade aquele 6pio?”, perguntou.

Atirei a sacola de drogas. “Toma cuidado”, murmurei. “Nao sobrou

muito.”



Ele deu uma risadinha. “Como seu advogado”, disse, “recomendo que
ndo se preocupe.” Indicou o banheiro com a cabeca. “Pega aquele frasco
marrom no meu kit de barbear e prova um pouquinho.”

“O que é?”

“Adrenocromo”, respondeu. “Ndo precisa usar muito. S6 uma
provadinha.”

Peguei o frasco e mergulhei nele a ponta de um palito de fosforo.
“Assim ta bom”, alertou. “Esse negocio faz mescalina pura parecer
gengibirra. Vocé vai ficar completamente louco se tomar demais.”

Lambi a ponta do fésforo. “Onde vocé conseguiu isso?”, eu quis saber.
“Nao tem como comprar.”

“Nédo importa”, ele respondeu. “E absolutamente puro.”

Sacudi a cabeca, desanimado. “Jesus! Que tipo de monstro vocé
aceitou como cliente desta vez? S6 existe uma fonte desse negocio...”

Ele assentiu com a cabeca.

“As glandulas de adrenalina de um corpo humano vivo”, falei. “Retirar
de um cadaver nao adianta.”

“Eu sei”, ele respondeu. “Mas esse cara ndo tinha dinheiro vivo. Era
um desses satanistas malucos. Ofereceu sangue humano — disse que nada
nesse mundo me deixaria mais doidao”, riu. “Achei que era piada. Falei que
aceitaria uns trinta gramas de adrenocromo puro — ou senao uma glandula
adrenal fresquinha, pra mascar.”

Comecei a sentir o negocio fazendo efeito. A primeira onda lembrava
uma combinacdo de mescalina e metedrina. Talvez fosse bom nadar um
pouco, pensei.

“Pois é”, continuou meu advogado. “Esse cara foi preso por abuso de
criancas, mas ele jura que ndo fez nada. ‘Por que eu treparia com
criangas?’, diz ele. ‘Sao pequenas demais!”” Deu de ombros. “Porra, e o
que eu podia dizer? Até um lobisomem tem direito a um advogado... nao me



atrevi a recusar esse infeliz. Sei 1a, vai que ele tenta arrancar minha
glandula pineal com um estilete.”

“E por que ndo?”, concordei. “Com isso ele conseguiria até Melvin
Belli como advogado.” Sacudi a cabeca, mal conseguindo falar. Era como
se meu corpo tivesse sido ligado numa tomada de 220 volts. “Porra, a gente
precisa conseguir um pouco desse tro¢o”, acabei murmurando. “Comer um
punhado pra ver o que acontece.”

“Um pouco do qué?”

“Extrato de pineal.”

Meu advogado me encarou. “Claro”, disse. “Que boa ideia. Se voce
cheirar um pouquinho desse troco, se transforma num verbete de
enciclopédia médica! Cara, sua cabeca incha até ficar do tamanho de uma
melancia, vocé engorda cinquenta quilos em duas horas... garras, verrugas
sanguinolentas, seis tetas cabeludas brotam das suas costas...” Balancou a
cabeca, enfatico. “Cara, eu provaria quase tudo, mas nem fodendo
encostaria numa glandula pineal.

“No ultimo Natal, ganhei uma datura inteirinha — s6 a raiz devia pesar
um quilo; era suficiente pra um ano — mas engoli o negocio todo em vinte
minutos!”

Eu me inclinava na direcao do meu advogado, acompanhando com
atencado tudo que ele dizia. Qualquer sinal de hesitacdo em sua voz me dava
vontade de esgana-lo e forga-lo a falar mais rapido. “Certo!”, falei, ansioso.
“Datura! E como foi?”

“Pra minha sorte, vomitei quase tudo logo de cara”, explicou. “Mas
ainda assim fiquei cego por trés dias. Cristo, eu ndao conseguia nem andar!
Meu corpo inteiro parecia feito de cera. Fiquei tdo mal que precisaram me
levar de volta pro rancho num carrinho de mao... disseram que eu ficava
tentando falar, mas que minha voz parecia a de um guaxinim no cio.”



“Fantastico”, falei. Mas eu mal conseguia escutar o que ele dizia.
Estava tdo elétrico que minhas maos agarravam obsessivamente o lencol,
que acabei arrancando. Meus calcanhares se enterravam no colchdo, os
joelhos se dobravam... Eu sentia meus globos oculares incharem, prestes a
saltar das orbitas.

“Termina a histdria, porra!”, rosnei. “E o que aconteceu? E as
glandulas?”

Meu advogado recuou, ficando de olho em mim enquanto se afastava.
“Talvez seja bom vocé tomar outro drinque”, falou, nervoso. “Jesus Cristo,
o negaocio bateu forte, né?”

Tentei sorrir. “Bem... ndo é pior que... ndo, é pior sim...” Era dificil
mover a mandibula; minha lingua parecia feita de magnésio derretido.
“Nao... ndo esquenta...”, pedi. “De repente seria legal se vocé... me atirasse
na piscina, algo assim...”

“Puta merda”, ele disse. “Vocé tomou demais. Ta quase explodindo.
Jesus Cristo, olha sua cara!”

Eu ndo conseguia me mexer. Estava totalmente paralisado. Todos os
musculos do meu corpo estavam contraidos. Eu ndo conseguia mexer nem
meus globos oculares, muito menos virar a cabeca ou falar.

“Isso ndao vai durar muito tempo”, meu advogado explicou. “Essa
primeira onda € a pior. Aguenta isso ai a seco. Se eu colocar voceé na piscina
agora, vai afundar que nem uma pedra.”

Morte. Eu tinha certeza. Nem meus pulmdes pareciam funcionar. Eu
precisava de ajuda médica, mas ndo conseguia mover a boca para dizer isso.
Eu ia morrer. Sentado ali na cama, incapaz de me mexer... bem, pelo menos
nao doi. Talvez eu desmaie dentro de alguns segundos, e depois disso nada
mais importa.

Meu advogado voltou a assistir a televisdo. Estava passando o
noticiario. O rosto de Nixon preenchia a tela inteira, mas tudo que ele dizia



soava embaralhado. A unica palavra que consegui entender foi “sacrificio”.
E ela se repetia: “Sacrificio... sacrificio... sacrificio...”.

Eu estava ofegante. Meu advogado pareceu notar. “Continua
relaxando”, falou sem nem me olhar. “Ndo tenta resistir ou vai acabar com
bolhas no cérebro... derrames, aneurismas... vai definhar e morrer.”
Estendeu a mao para trocar de canal.

Ja tinha passado da meia-noite quando finalmente consegui falar e
andar... mas ainda nao estava livre da droga: a voltagem tinha baixado de
220 para 110, s6 isso. Meus nervos estavam em frangalhos, e eu caminhava
pelo quarto como um animal selvagem, vertendo suor, incapaz de me
concentrar em qualquer raciocinio por mais de dois ou trés segundos.

Meu advogado desligou o telefone apés fazer varias ligacoes. “Sé tem
um lugar que serve salmao fresco”, informou, “e fecha aos sabados.”

“E claro”, devolvi. “Esses malditos Jesus Freaks! Eles se multiplicam
como ratos!”

Ele me encarou, curioso.

“Que tal o Process?”, sugeri. “Eles ndo tém filial aqui? Uma
delicatéssen, sei la? Com umas mesinhas no fundo? Em Londres o cardapio
¢ fantastico. Comi la uma vez; é incrivel...”

“Ei, se liga”, ele censurou. “Nessa cidade é melhor nem citar o
Process.”

“Tem razao”, concordei. “Liga pro inspetor Bloor. Ele entende de
comida. Deve ter uma lista.”

“Melhor ligar pro servico de quarto”, decidiu. “Caranguejo e um litro
de moscatel Christian Brothers saem uns vinte dolares.”

“Nao!”, gritei. “Temos que sair daqui. Preciso de ar. Vamos pegar o
carro e ir até Reno, comer uma salada de atum enorme... nao vai demorar,
porra. Sao so uns seiscentos quilometros; no deserto ndo tem transito...”



“Esquece”, ele desconversou. “E territério do Exército. Testes de
bombas, gas paralisante — nunca conseguiriamos.”

Acabamos num lugar chamado Big Flip, quase no centro. Comi um
“filé Nova York” por 1,88. Meu advogado pediu o “Cesto do Coiote” por
2,09 dolares... e depois disso tomamos um bule de café aguado “Ouro do
Oeste” e vimos quatro sujeitos metidos a caub6i quase matarem uma bicha
perto das maquinas de pinball.

“Esta cidade nunca dorme”, disse meu advogado enquanto nos
arrastavamos até o carro. “Por aqui, alguém com os contatos certos deve
conseguir todo o adrenocromo que quiser.”

Concordei, mas aquilo ndo estava nos meus planos no momento. Ja
estava sem dormir havia umas oitenta horas e aquele suplicio horrendo com
a droga tinha me deixado completamente exausto... no dia seguinte
precisariamos trabalhar sério. A abertura da conferéncia sobre drogas estava
marcada para o meio-dia... e ainda ndo sabiamos o que fazer. Entdo
voltamos para o hotel e assistimos a um filme de terror britanico na sessao

coruja.



6. Arregacando as mangas... Dia de
abertura da convencao sobre drogas

“Em nome dos procuradores deste condado, desejo boas-vindas a todos.”

Sentamos nos fundos do principal saldo do hotel Dunes, tomado por
umas 1.500 pessoas. Bem na frente da sala, quase impossivel de enxergar,
estava o diretor-executivo da Associacao Nacional dos Promotores Publicos
— um sujeito de meia-idade, bem-apessoado e com aparéncia de homem de
negocios bem-sucedido chamado Patrick Healy — que abria a terceira
Conferéncia Nacional sobre Entorpecentes e Drogas Perigosas. Seus
comentarios chegavam até nds através de um imenso alto-falante de
qualidade duvidosa, montado num poste de aco no canto do saldo. Havia
mais uns doze deles espalhados pelo recinto. Todos voltados para os fundos,
pairando sobre a multiddo... onde quer que vocé sentasse ou tentasse se
esconder, estaria sempre na mira de um alto-falante.

Isso causava um efeito curioso. Em qualquer parte do saldo, as pessoas
tendiam a encarar o alto-falante mais proximo em vez de olharem para o
vulto distante de quem estava falando la na frente, em cima do palanque.
Esse estilo 1935 de disposicao de alto-falantes gerava um ambiente de total
impessoalidade. Tinha algo de sinistro e autoritario. Aquele sistema de som
deve ter sido criado por um funcionario de um drive-in em Muskogee,
Oklahoma. Um lugar onde a geréncia, como nao tinha dinheiro para arcar
com alto-falantes individuais para cada carro, precisava usar dez alto-
falantes imensos, montados em postes telefonicos por toda a area de
estacionamento.

Mais ou menos um ano antes da Conferéncia estive no festival de rock

de Sky River, na zona rural de Washington. Um punhado de maconheiros



falidos da Frente de Liberacdo de Seattle montou um sistema de som que
levava cada nota tocada por um violao — até mesmo um pigarro ou o som de
uma bota caindo no palco — até malucos de acido quase surdos, perdidos no
meio do mato a quase um quilometro de distancia.

Ao que tudo indicava, os melhores técnicos ao dispor da Convencao
Nacional dos Promotores Publicos ndo eram capazes da mesma proeza.
Aquele sistema de som parecia algo que Ulysses S. Grant teria montado
para falar com suas tropas durante o cerco de Vicksburg. As vozes
chegavam distorcidas, misturadas a chiados e estalos agudos, com um
atraso que causava um descompasso perturbador entre as palavras e o0s
gestos do palestrante.

“Precisamos ajustar as contas com a Cultura das Drogas neste pais!...
pais... pais...” Os ecos chegavam ao fundo da sala em ondas confusas. “O
ramo de maconha as vezes é chamado de ‘camardo’ porque sua aparéncia
lembra o crustaceo... crustaceo... crustaceo...”

“Mas do que essa gente ta falando, porra?”, cochichou meu advogado.
“S6 alguém louco de acido poderia achar que um ramo de maconha é
parecido com um camarao!”

Dei de ombros. Estava claro que tinhamos nos metido num evento pré-
historico. A voz de um “especialista em drogas” chamado Bloomquist

[

escapou dos alto-falantes, misturada com chiados: “...o paciente ndo pode
ter certeza nenhuma a respeito desses flashbacks; pode achar que tudo
acabou e ndo usar mais nada durante seis meses... até que, 0 diacho, a
viagem volta todinha de uma vez”.

Mas que safado esse LSD, 6 diacho! O médico E. R. Bloomquist era o
palestrante principal — uma das grandes estrelas da conferéncia. E autor de
um livro chamado Marijuana, que — segundo a capa — “exp0e a verdade nua

e crua”. (E também o inventor da teoria do camardo...)



De acordo com a orelha do livro, o doutor Bloomquist é “Professor
Adjunto de Cirurgia (Anestesiologia) da Faculdade de Medicina da
Universidade do Sul da Califérnia”... e também “uma notoria autoridade
sobre o abuso de drogas perigosas”. Ele “participou de debates em rede
nacional de televisdo, ofereceu consultoria para 6rgaos governamentais e
integrou o Comité sobre Toxicomania e Alcoolismo do Conselho de Saude
Mental da Associacdao Médica Americana”. Segundo o editor, suas sabias
palavras sdao impressas e distribuidas em tiragens gigantescas. Trata-se
claramente de um dos pesos-pesados do circuito de vagabundos académicos
de segunda linha que recebem entre quinhentos e mil dolares por palestra
ministrada a policiais e membros do Judiciario.

O liviro do doutor Bloomquist € um compéndio de merdas
descomunais. Na pagina 49 ele explica os “quatro estados do ser” na
sociedade da cannabis: “Maneiro, Descolado, Legal & Careta” — nessa
ordem descendente. “O careta raramente ou quase nunca € maneiro”,
explica Bloomquist. “Ele ‘nao esta ligado’, ou seja, ele nao sabe ‘o que esta
pegando’. Mas, se por acaso consegue descobrir, evolui e torna-se ‘legal’.
E, se conseguir aceitar o que esta pegando, vira ‘descolado’. Depois disso,
com alguma sorte e muita perseveranca, tem chances de alcancar o status de
‘maneiro’.”

Bloomquist escreve como alguém que esbarrou em Tim Leary numa
festinha universitaria e pagou varios drinques para ele. S6 alguém como
Leary teria sido capaz de informar, com o rosto impassivel, que na cultura
das drogas os oculos escuros sao conhecidos como “cortinas da erva”.

E bem o tipo de bobagem perigosa que costumava ser propagada por
meio de boletins impressos em mimeografo e afixados nos vestiarios de
delegacias de policia.

De fato: CONHECA O MACONHEIRO. SUA VIDA PODE
DEPENDER DISSO! Talvez vocé ndo enxergue seus olhos por causa das



Cortinas da Erva, mas os nos de seus dedos estardo brancos por conta da
tensdo interna. Suas calgas estardo cobertas por crostas de sémen, porque
ele se masturba constantemente quando ndo encontra alguém para
estuprar. Quando interpelado, vai hesitar e ndo falar coisa com coisa. Ele
ndo respeitara seu distintivo. O Maconheiro ndo tem medo de nada.
Atacard sem motivo, usando qualquer arma a disposi¢do — incluindo a sua.
CUIDADO. Qualquer policial, ao prender um suspeito viciado em
maconha, ndo deve hesitar em usar de toda a forca necessdria. Se o
Maconheiro precisar tomar um ponto, isso significa que vocé se livrou de
tomar nove. Boa sorte.

O Delegado

De fato. Ter sorte é sempre importante, ainda mais em Las Vegas... e a
nossa parecia estar acabando. Logo nos primeiros instantes, estava claro que
essa Conferéncia sobre Drogas ndo era o que tinhamos imaginado. Era
aberta demais, eclética demais. Quase um terco do publico parecia estar ali
apenas de passagem, a caminho de uma revanche entre Frazier e Ali no
Centro de Convencoes de Vegas — ou talvez para uma luta beneficente entre
Liston e Marshal Ky em prol dos Traficantes de Heroina Aposentados.

A sala estava repleta de barbas, bigodes e roupas da moda. Estava claro
que a Conferéncia dos Promotores Publicos tinha atraido um belo
contingente de agentes disfarcados e outros tipinhos suspeitos. Um
promotor assistente de Chicago vestia um colete de trico marrom-claro. Sua
mulher era a estrela do cassino do Dunes; desfilava pelo lugar como Grace
Slick numa reunidao de estudantes do Finch College. Um casal tipico; por
dentro das ultimas tendéncias.

Hoje em dia, ser policial ndo significa que vocé nao pode Estar Ligado.
E a conferéncia tinha atraido umas figuras raras. Por outro lado, as minhas
roupas — sapatos de couro cru de quarenta doélares, no estilo do FBI, e um
casaco listrado digno de Pat Boone — eram perfeitas para aquele ambiente,



ja que, para cada moderninho urbano, havia uns vinte caipiras de aparéncia
grotesca que poderiam se passar por auxiliares técnicos do time de futebol
americano da Universidade Estadual do Mississipi.

Era essa gente que deixava meu advogado nervoso. Como quase todos
os californianos, ele ficou chocado ao enfim ver com os proprios olhos
aquela gente. Ali estava a nata do coracdo da Ameérica... e, Jesus, pareciam
uma gangue de suinocultores bébados!

Tentei consola-lo. “No fundo eles sdao gente boa”, falei. “Vocé sé
precisa se dar o trabalho de conhecer os sujeitos.”

Ele sorriu. “Conhecer? Ta brincando, cara? Porra, eu conheco muito
bem essa gente! Ta no sangue!”

“Nado diga essa palavra em voz alta”, respondi. “Eles vao ficar
excitados.”

Meu advogado sacudiu a cabeca. “Tem razdo. Eu tinha visto esses
desgracados em Sem destino, mas ndo acreditava que existiam mesmo. Nao
assim. Nao centenas deles!”

Meu advogado vestia um terno de risca azul, um traje bem mais cheio
de estilo que o meu... mas isso o deixava tremendamente nervoso. Estar
vestido daquele jeito no meio daquela gente provavelmente significava que
vocé era um policial disfarcado — e meu advogado ganha a vida lidando
com gente muito sensivel em relagao a esse tipo de coisa. “Essa merda é um
pesadelo!”, repetia em voz baixa. “T6 aqui infiltrado numa conferéncia de
Porcos, mas pode apostar que algum traficante filho da puta dessa cidade
vai acabar me reconhecendo e espalhando por ai que me viu na farra com
milhares de policiais!”

Todos usavamos crachas com nossos nomes. Vinham com a “taxa de
inscricdo” de cem dolares. O meu anunciava que eu era um “investigador

particular” de Los Angeles — o que de certo modo era verdade; o cracha do



meu advogado o identificava como um especialista em “Analise de
Entorpecentes”. De certo modo, também era verdade.

Mas ninguém parecia se importar com quem era 0 que, ou por que
estava la. O nivel de seguranca era muito baixo para inspirar esse tipo de
paranoia. Mas nossa tensdao também se devia ao cheque sem fundos que
usamos para pagar nossa taxa de inscri¢cdo. Pertencia a um dos clientes do
meu advogado. Um cheque dado por um cafetdo ou traficante qualquer, que

sua longa experiéncia indicava ndo valer porra nenhuma.



7. Se voce nao sabe, venha aprender...
Se voce sabe, venha ensinar

— Lema impresso nos convites para a Conveng¢do Nacional dos

Promotores Publicos em Las Vegas, 25 a 29 de abril de 1971
A primeira sessao — 0s comentarios de abertura — durou quase a tarde
inteira. Ficamos sentados pacientemente durante as primeiras duas horas,
embora desde o inicio tenha ficado claro que ndao Aprenderiamos nada e que
— estava igualmente claro — seria um atestado de insanidade tentar Ensinar
qualquer coisa. Foi muito facil ficar sentado ali com a cabeca cheia de
mescalina, ouvindo horas e horas de bobagens irrelevantes... ndao havia risco
nenhum. Aqueles pobres coitados ndo sabiam a diferenca entre mescalina e
macarrao.

Suspeito que teriamos conseguido fazer a mesma coisa loucos de
acido... se nao fossem certas pessoas presentes ali. Aquele grupo continha
rostos e corpos que seriam absolutamente insuportaveis sob efeito de acido.
Ver um chefe de policia de Waco, Texas, com seus 156 quilos, aproveitando
para se agarrar com sua esposa (ou sei la o que era aquela mulher) de 190
quilos quando as luzes se apagaram para um Documentario sobre Toxicos
ja era quase intoleravel sob o efeito da mescalina — acima de tudo uma
droga sensual/superficial, que exagera a realidade em vez de altera-la. Para
uma cabeca cheia de acido, a visdo daqueles dois seres humanos
fantasticamente obesos mandando ver em publico, cercados por mil
policiais atentos a um filme sobre os “perigos da maconha”, ndo seria
emocionalmente aceitavel. O cérebro rejeitaria aquilo: a medula tentaria se
isolar dos sinais que receberia dos lobos frontais... e enquanto isso o
cerebelo estaria desesperado, tentando interpretar aquela cena de outro



modo antes de desistir e passar a tarefa para a medula — o que implicaria o
risco de tomar providéncias fisicas para acabar com aquilo.

Em seus efeitos, o acido é uma droga relativamente complexa,
enquanto a mescalina é simples e direta. Porém, diante de uma cena dessas,
a diferenca era tedrica. Naquela conferéncia, a Unica saida era o consumo
macico de tranquilizantes: Vermelhas, Maconha e Alcool. O programa
inteiro da Conferéncia parecia ter sido organizado por gente presa num
estupor de calmantes desde 1964.

Estavam presentes mais de mil promotores e policiais de primeiro
escaldo. Diziam uns aos outros: “Precisamos ajustar as contas com a cultura
das drogas”, mas ndo faziam ideia de por onde comecar. Nao conseguiam
nem encontrar a tal cultura das drogas. Nos corredores, dizia-se que talvez
fosse sustentada pela Mafia. Ou talvez pelos Beatles. Num certo momento,
alguém do publico perguntou a Bloomquist se ele achava que o
“comportamento estranho” de Margaret Mead nos ultimos tempos poderia
ser explicado por um vicio secreto em maconha.

“Nao posso afirmar com certeza”, respondeu Bloomquist. “Mas, se
alguém da idade dela puxasse fumo, olha, a viagem seria bem grande.”

Esse comentario arrancou uma gargalhada estrondosa do publico.

Meu advogado chegou mais perto de mim para avisar que estava
saindo. “Vou descer para o cassino”, cochichou. “Conheco infinitas
maneiras de desperdicar meu tempo, e todas sdo melhores do que ouvir
tanta bobagem.” Levantou-se, derrubando o cinzeiro do brago da cadeira, e
avancou em direcdo a porta.

Mas os lugares ndo tinham sido dispostos para facilitar movimentacoes
a esmo. As pessoas tentaram abrir caminho, mas nao havia espaco para se
mexer.

“Cuidado ai!”, alguém gritou ao levar um encontrao do meu advogado.

“Va se foder!”, ele rosnou.



“La na frente!”, outra pessoa gritou.

Meu advogado, a essa altura, ja estava quase na porta. “Preciso sair
daqui!”, berrou. “Este ndo é meu lugar!”

“Ja vai tarde”, disse alguém.

Meu advogado se deteve e olhou ao seu redor — entao pensou melhor e
continuou andando. Assim que chegou a saida, o fundo do saldo tinha
virado um pandemonio. Até mesmo Bloomquist, de cima do palanque,
pareceu notar que algo estava acontecendo ao longe. Parou de falar e olhou
nervosamente na direcdao do ruido. Deve ter achado que uma briga tinha
comecado — talvez algum tipo de conflito racial ou qualquer outra coisa
inevitavel.

Levantei e caminhei direto para a porta. Parecia um bom momento para
escapar. “Perdao, estou enjoado”, falei para o dono da primeira perna em
que tropecei. Quando ele se encolheu, repeti: “Desculpe, acho que vou
vomitar... desculpe, vou vomitar... perdao, sim, estou enjoado...”.

Dessa vez o caminho se abriu sem dificuldades, sem uma tnica palavra
de protesto. Recebi até a ajuda de maos anonimas. Ficaram com medo ao
saber que eu estava prestes a vomitar. Ninguém queria isso — pelo menos
ndo em cima de si. Levei uns 45 segundos para chegar a porta.

Meu advogado estava no andar de baixo, no bar. Conversava com um
sujeito de uns quarenta anos, com aparéncia extravagante, cujo cracha
anunciava ser promotor publico em algum lugar na Georgia. “Meu negocio
é uisque”, dizia ele. “Nao temos muitos problemas com drogas la de onde
eu venho.”

“Mas terao”, respondeu meu advogado. “Qualquer noite dessas vocé
vai acordar e encontrar um viciado destruindo seu quarto.”

“Que nada!”, desdenhou o cara da Georgia. “Nao la na minha terra.”

Juntei-me a eles e pedi um copo grande de rum com gelo.



“Voceé é outro garoto da California, né?”, comentou o promotor. “Seu
amigo aqui ta me falando de maconheiros.”

“Estdo por todo lugar”, falei. “Ninguém esta a salvo. Nem mesmo no
Sul, pode apostar. Eles gostam do clima quente.”

“Trabalham em dupla”, disse meu advogado. “E as vezes em gangues.
Entram direto no seu quarto e sentam em cima de vocé com facoes
enormes.” Sacudiu a cabeca com um ar solene. “Podem até sentar em cima
da sua mulher — e enfiar a lamina na garganta dela.”

“Jesus Todo-Poderoso”, exclamou o sulista. “Que diabo ta acontecendo
com este pais?”

“Vocé nunca ia acreditar”, disse meu advogado. “Em Los Angeles o
negocio anda fora de controle. Primeiro foram as drogas, agora é a
bruxaria.”

“Bruxaria? Porra, vocé nao ta falando sério!”

“Leia os jornais”, falei. “Cara, vocé ndo viu nada até precisar enfrentar
um bando de viciados totalmente loucos por sacrificio humano!”

“Que nada!”, ele desdenhou. “Isso ai é ficcao cientifica!”

“Nao onde nos trabalhamos”, insistiu meu advogado. “Caralho, s6 em
Malibu esses satanistas filhos da puta matam seis ou oito pessoas por dia.”
Fez uma pausa para bebericar seu drinque. “S6 pensam em sangue”,
continuou. “Atacam gente na rua se for preciso.” Sacudiu a cabecga. “Pode
apostar. Um dia desses tivemos um caso em que eles pegaram uma garota
num McDonald’s. Uma garconete de uns dezesseis anos... e muita gente
viu!”

“E. 0 que aconteceu?”, quis saber nosso amigo. “O que fizeram com
ela?” Parecia muito perplexo com o que ouvia.

“O que fizeram?”, repetiu meu advogado. “Jesus Cristo. Deceparam a
cabeca da infeliz no meio do estacionamento! Ai esburacaram ela todinha e

»
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sugaram o sangue da coitada



“Deus Todo-Poderoso!”, exclamou o cara da Georgia... “E ninguém fez
nada?”

“E o que poderiam fazer?”, falei. “O sujeito que cortou a cabeca tinha
uns dois metros de altura e pesava uns 140 quilos. Tinha duas pistolas
Luger. Os outros estavam com fuzis M-16. Eram todos veteranos...”

“O grandalhdo tinha sido um major dos marines”, explicou meu
advogado. “Sabemos onde ele mora, mas ndao podemos chegar nem perto.”

“Que nada!”, berrou nosso amigo. “Um major ndo faria isso!”

“Ele queria a glandula pineal”, falei. “Foi assim que ficou tdo grande.
Quando deixou os marines, o sujeito era um tampinha.”

“Ai, meu Deus!”, exclamou nosso amigo. “Que horrivel!”

“Acontece todos os dias”, disse meu advogado. “Geralmente envolve
familias inteiras. Durante a noite. A maioria nem acorda até sentir que ta
perdendo a cabeca — e ai, claro, ja é tarde demais.”

O garcom prestava atencdao no que diziamos. Eu estava de olho nele.
Nao parecia nada calmo.

“Mais trés doses de rum”, pedi. “Com muito gelo e uns pedacdes de
lima.”

Ele assentiu com a cabeca, mas dava para notar que ndo estava
concentrado no trabalho. Olhava para nossos crachas. “Vocés estdo
participando daquela convencao da policia?”, perguntou enfim.

“Pode apostar, amigo”, respondeu o cara da Georgia, abrindo um
SOITiSO enorme.

O garcom sacudiu a cabeca, triste. “Imaginei”, falou. “Nunca tinha
ouvido esse tipo de conversa aqui no bar. Jesus Cristo! Como voceés
aguentam esse trabalho?”

Meu advogado sorriu. “Nés gostamos”, respondeu. “E divertido.”

O garcom recuou; seu rosto havia se transformado numa mascara de

repugnancia.



“Qual é o seu problema?”, perguntei. “Ora, alguém precisa fazer esse
trabalho.”

Ele me encarou por um momento e se afastou.

“Traz logo esses drinques”, disse meu advogado. “Estamos com sede.”
Deu risada e revirou os olhos quando o garcom voltou a olha-lo. “S6 duas
doses de rum”, falou. “Eu quero um bloody mary bem vermelho.”

O garcom pareceu congelar, mas nosso amigo sulista nem notou. Sua
mente estava em outro lugar. “Nossa, € realmente horrivel saber disso”,
comentou, em voz baixa. “Porque tudo que acontece na Califérnia acaba
chegando a Geodrgia mais cedo ou mais tarde. Geralmente parava em
Atlanta, mas acho que isso ocorria quando os desgracados eram pacificos.
Antigamente sO precisavamos ficar de olho neles. Eles ndo saiam por ai
armando confusdo...” Deu de ombros. “Mas agora ninguém esta a salvo,
meu Jesus. Eles podem aparecer em qualquer lugar.”

“Tem razdo”, disse meu advogado. “Aprendemos isso na Califérnia. Ta
lembrado de onde o Manson apareceu, né? Bem no meio do Vale da Morte.
Tinha um exército inteiro desses tarados por la. S6 pegamos alguns. A
maioria escapou correndo pelas dunas como lagartos enormes... todos
completamente nus e com armas na mao.”

“Nao vai demorar pra que aparecam em algum lugar”, falei. “E vamos
torcer pra que a gente esteja preparado.”

O cara da Georgia deu um soco no balcdo. “Mas ndao podemos ficar
trancados em casa, como se fossemos prisioneiros!”, exclamou. “Nem
sabemos quem € essa gente! Como podemos reconhecé-los!”

“Nao podemos”, respondeu meu advogado. “O tnico jeito é pegar o
touro pelos chifres — sair na porrada com essa ralé!”

“Como assim?”, ele quis saber.
“Vocé sabe do que eu t6 falando”, insistiu meu advogado. “Ja fizemos

isso antes e podemos fazer de novo, porra.”



“Cortar a cabeca deles”, expliquei. “De todos eles. E 0 que estamos
fazendo na Califérnia.”

“O qué?”

“E isso ai”, disse meu advogado. “E tudo por debaixo dos panos, mas
todo mundo que importa esta do nosso lado.”

“Nossa! Eu ndo sabia que as coisas andavam tdo feias por 1a!”, disse
Nnosso amigo.

“Nao fazemos alarde”, falei. “Nao é o tipo de coisa que se pode falar
na Conferéncia, por exemplo. Ndo com a imprensa por perto.”

Nosso amigo concordou. “Claro que nao!”, exclamou. “Isso causaria
problemas interminaveis.”

“Dobermanns nao falam”, eu disse.

“Hein?”

“As vezes é mais facil soltar as coleiras”, disse meu advogado. “Se
vocé tentar decapitar esses malucos sem ajuda de cdes, eles lutam como
demonios.”

“Deus Todo-Poderoso!”

Deixamos o sujeito no balcdo, girando o gelo no copo, com o0 rosto
completamente sério. Estava pensando se contaria aquelas coisas para sua
mulher. “Ela nunca entenderia”, balbuciou. “Sabe como sao as mulheres.”

Assenti com a cabeca. Meu advogado ja tinha desaparecido, escapando
por um labirinto de caca-niqueis até a porta de entrada. Eu disse adeus ao
nosso amigo e o adverti para que nao falasse nada sobre o que haviamos

conversado.



8. Rabinho doce... & enfim um racha
de verdade na Strip

Era quase meia-noite quando meu advogado decidiu que queria beber café.
Tinha vomitado bastante enquanto rodavamos pela Strip, deixando imundo
o flanco direito da Baleia. Estdvamos parados num sinal vermelho na frente
do Silver Slipper, ao lado de um imenso Ford azul com placa de
Oklahoma... dentro do carro havia dois casais com caras de porco,
provavelmente policiais de Muskogee usando a Convencao sobre Drogas
como desculpa para apresentar Vegas as esposas. Pareciam ter acabado de
ganhar uns 33 doélares nas mesas de vinte e um do Caesar’s Palace, e agora
estavam a caminho do Circus-Circus para coroar a noite...

...mas de repente se viram ao lado de um Cadillac branco conversivel
todo coberto de vomito, ouvindo os berros de um samoano de 150 quilos
vestido com uma camiseta amarela de arrastao:

“Ei, voceés ai! Querem comprar heroina, pessoal?”

Nenhuma resposta. Nenhum sinal de terem escutado. Haviam sido
advertidos sobre esse tipo de coisa: melhor ignorar...

“Ei, branquelos!”, gritou meu advogado. “E sério, porra! T6 a fim de
vender um pouco de heroina purinha pra vocés!” Estava debrucado para
fora do carro, muito perto deles. Mas ainda assim ninguém respondia. Olhei
de relance e enxerguei quatro rostos americanos bem comuns, paralisados
de choque, olhando para a frente.

Estdvamos na pista do meio. Virar a esquerda seria ilegal.
Precisariamos seguir em frente quando o sinal abrisse, para entao escapar na

esquina seguinte. Esperei, nervoso, martelando o acelerador com o pé...



Meu advogado estava perdendo o controle: “Heroina barata!”, berrava.
“E coisa fina! Ndo vicia ninguém! Conheco o que tenho aqui, porra!”
Esmurrava a porta do carro, tentando chamar a atencao... mas eles nao
queriam saber da gente.

“Nunca falaram com um veterano, pessoal?”, perguntou meu
advogado. “Acabei de voltar do Viéti-Nam. Isso aqui é opidceo, pessoal!
Purinho!”

De repente o sinal abriu e o Ford arrancou como um foguete. Pisei no
acelerador e emparelhei com eles por uns duzentos metros, atento a
qualquer aparicdo da policia no retrovisor. Meu advogado seguia berrando:
“Pico! Foda! Her6! Sangue! Heroina! Estupro! Barato! Comunista! Enfia a
agulha direto no olho, cacete!”.

Estavamos nos aproximando do Circus-Circus em alta velocidade.

O carro de Oklahoma pegava a esquerda, tentando forcar passagem
para a pista de conversdo. Troquei a marcha da Baleia e ficamos lado a lado
por um instante. Ele ndo estava disposto a bater em mim; seus olhos
estavam cheios de horror...

O homem no banco de tras tinha perdido totalmente o controle... se
debrucava por cima da esposa e rosnava enlouquecido. “Seus filhos da mae!
Encostem esse carro que eu mato vocés! Vao se danar! Desgracados!”.
Alucinado de o6dio, parecia disposto a pular pela janela direto para dentro do
nosso carro. Para nossa sorte, o Ford so tinha duas portas. Ele ndo tinha
COmo Sair.

Estavamos chegando a mais um semaforo e o Ford continuava tentando
pegar a esquerda. Nos dois estavamos a toda velocidade. Dei uma olhada e
vi que tinhamos deixado o resto do trafego bem para tras; havia uma grande
brecha a direita. Entdo pisei com tudo no freio, jogando meu advogado
contra o painel. No instante em que o Ford passou voando, cortei sua

rabeira e avancei por uma transversal. Uma conversdao brusca a direita,



cortando trés pistas. Mas funcionou. Deixamos o Ford no meio do
cruzamento, derrapando numa tentativa de conversao a esquerda. Se
tivéssemos sorte, ele acabaria preso por direcdao perigosa.

Meu advogado gargalhava enquanto nos lancavamos com os farois
apagados por uma teia empoeirada de travessas nos fundos do Desert Inn.
“Jesus Cristo”, falou. “Aqueles caipiras estavam ficando empolgados.
Aquele sujeito no banco de tras tentou me morder! Caralho, ele tava com a
boca espumando!” Sacudiu a cabeca, muito sério. “Eu devia ter usado spray
de pimenta naquele escroto... um psicotico criminoso, totalmente
transtornado... nunca se sabe quando eles vao ter um colapso.”

Entrei com a Baleia numa curva que parecia levar para fora do labirinto
— mas, em vez de derrapar, o carro quase capotou.

“Puta merda!”, berrou meu advogado. “Acende essas luzes, porra!”
Estava se segurando na parte de cima do para-brisa... e de repente comecou
a vomitar de novo, debrucado sobre a lateral do carro.

Nem cogitei diminuir a velocidade até ter certeza de que ninguém
estava nos seguindo — especialmente o Ford de Oklahoma. Ndo havia
duavida de que aquela gente era perigosa, a0 menos até que se acalmassem.
Sera que dariam queixa na policia por conta daquele encontro rapido e
terrivel? Provavelmente ndo. Tinha sido rapido demais, sem testemunhas, e
no fim das contas havia uma possibilidade enorme de que ninguém
acreditasse neles. Dois traficantes de heroina num Cadillac branco
conversivel, tirando rachas pela Strip, xingando completos desconhecidos
nos semaforos? Era absurdo demais. Nem mesmo Sonny Liston tinha
conseguido ficar tdo descontrolado.

Fizemos outra curva e quase capotamos de novo. Um Coupe de Ville
ndo € a maquina ideal para fazer curvas em alta velocidade em bairros
residenciais. A direcdo é muito solta... diferente do Tubardo Vermelho, que
sempre tinha respondido muito bem a situagdes que exigiam derrapadas



subitas. Mas a Baleia — ao invés de ceder no momento critico — tinha uma
tendéncia a resistir, criando uma sensacao de “la vamos nos” que dava
vontade de vomitar.

No inicio achei que a culpa era dos pneus murchos, entao levei o carro
até o posto Texaco perto do Flamingo e calibrei os pneus para cinquenta
libras cada — o que deixou o frentista assustado. Expliquei que eram pneus
“experimentais”.

Mas, como isso ndao melhorou o desempenho nas curvas, voltei
algumas horas mais tarde e falei que queria tentar 75. Ele sacudiu a cabeca,
nervoso. “De jeito nenhum”, disse, me passando a mangueira de ar. “Toma.
Os pneus sdo seus. Vocé calibra.”

“Qual o problema?”, eu quis saber. “Acha que eles ndo aguentam 75?”

Ele balancou a cabeca, recuando enquanto eu me abaixava para encher
o pneu dianteiro da esquerda. “Pode apostar que nao”, falou. “Esses pneus
exigem 28 nos dianteiros e 32 nos traseiros. Ora, cinquenta € perigoso, mas
75 é loucura. Eles vao explodir!”

Sacudi a cabeca e continuei enchendo o mesmo pneu. “Esses pneus
foram projetados pelos laboratorios Sandoz. Sdo especiais. Posso calibrar
até cem libras.”

“Deus Todo-Poderoso!”, ele gemeu. “Nao faz uma coisas dessas aqui
no posto.”

“Hoje ndo”, respondi. “Quero ver como ele faz as curvas com 75.”

O frentista deu uma risadinha. “O senhor ndo vai conseguir nem
chegar até a esquina.”

“Veremos”, falei, passando para as rodas traseiras. Na verdade eu
estava nervoso. Os dois pneus dianteiros estavam mais retesados que a pele
de um tambor; quando dei uma batidinha, pareciam feitos de madeira de lei.
Mas ah, e dai?, pensei. Qual o problema se explodirem? Nado é sempre que

o0 sujeito tem a chance de fazer experiéncias radicais num Cadillac virgem



com quatro pneus de oitenta dolares novos em folha. Ora, de repente o
bicho pode comecar a fazer curvas como uma Lotus Elan. E, se isso nao
acontecer, tudo que eu precisava fazer era ligar para a locadora VIP e pedir
outro veiculo... talvez ameacar processa-los pelos quatro pneus que
explodiram enquanto eu dirigia no meio do trafego pesado. Exigir um
Eldorado com quatro pneus Xs da Michelin. E botar tudo no cartdo...
mandando cobrar dos Browns de St. Louis.

Mas no fim das contas a Baleia se comportou muito bem com as
calibragens alteradas. O passeio foi um tanto desconfortavel; eu sentia cada
pedregulho da estrada, como se estivesse andando de patins sobre
cascalho... mas o bicho comecou a fazer curvas de um jeito cheio de estilo,
lembrando uma motocicleta em velocidade maxima sob chuva forte: um
deslize e ZAM!, o carro ia direto para o outro lado e o motorista s6 podia
botar as mdos na cabeca enquanto via a paisagem girar.

Cerca de meia hora depois do nosso encontro com o0s caipiras,
estacionamos numa lanchonete 24 horas na rodovia de Tonopah, nos
arredores de um gueto miseravel e cheio de viciados chamado “North Las
Vegas” — que na verdade se localiza fora dos limites de Vegas. North Vegas
é 0 seu destino se vocé fez merdas demais na Strip e ndo é bem-vindo nem
nos inferninhos do centro, perto do Casino Center.

E a resposta de Nevada para East St. Louis — corticos e um cemitério, a
ultima parada antes do exilio permanente em Ely ou Winnemucca. North
Vegas € seu destino se vocé é uma prostituta chegando aos quarenta que os
mafiosos da Strip decidiram que ndo serve mais para atender os grandes
apostadores... ou se vocé é um cafetdo com dividas no Sands... ou se é
aquilo que em Vegas ainda chamam de “fumeta”. Isso pode significar
qualquer coisa, de bébado incorrigivel a viciado em heroina, mas em termos
de aceitacdo comercial quer dizer que vocé simplesmente jd era em todos
os lugares que importam.



Os grandes hotéis e cassinos ndo poupam esforcos para garantir que os
grandes apostadores nao tenham problemas com pessoas “indesejaveis”. A
seguranca de um lugar como o Caesar’s Palace é bastante atenta e rigida. E
provavel que um terco dos presentes, a qualquer hora, sejam vigias
disfarcados ou falsos jogadores. Se vocé fica bébado em publico ou é um
notorio batedor de carteira, recebe atendimento instantaneo — é empurrado
para o estacionamento por capangas vestidos como agentes do Servico
Secreto e recebe um sermdo rapido e impessoal sobre o custo de um
tratamento odontologico e as dificuldades de tentar ganhar a vida com dois
bracos quebrados.

A “alta-roda” de Vegas talvez seja a sociedade mais fechada a oeste da
Sicilia — e, no que diz respeito ao estilo de vida cotidiano do lugar, ndo faz
diferenca se o Homem no Comando é Lucky Luciano ou Howard Hughes.
Numa economia em que Tom Jones consegue ganhar 75 mil ddlares por
semana em troca de dois shows por noite no Caesar’s, uma guarda palaciana
se torna indispensavel — e seus integrantes nao se importam com quem
assina o cheque. Uma mina de ouro como Vegas, como qualquer outra,
acaba gerando seu proprio exército. Mercenarios ndo demoram a surgir em
torno dos polos de dinheiro/poder... e dinheiro grosso em Vegas é sindonimo
do Poder que lhe oferece protecao.

Ou seja: assim que vocé entra para a lista negra da Strip, por qualquer
motivo, ou vocé deixa a cidade ou se recolhe para deixar as coisas
esfriarem, trabalhando em troca de migalhas no limbo sérdido de North
Vegas... em meio a bandidos armados, malandros, viciados paraliticos e
outros fracassados. North Vegas, por exemplo, é seu destino se vocé quer
comprar heroina antes da meia-noite e ndao tem bons contatos.

Mas, se vocé esta atras de cocaina, tem algumas cédulas na mao e sabe
as senhas de cor, é melhor ficar pela Strip e bater um papo com uma



prostituta bem relacionada. Para abrir os trabalhos, sera preciso gastar pelo
menos uma das cédulas.

E chega disso tudo. Nao nos encaixamos no padrao. Nao existe uma
receita pronta para quem esta em Vegas com um Cadillac branco lotado de
drogas e sem nada decente para misturar com elas. Esse estilo Fillmore
nunca deu muito certo por aqui. Pessoas como Sinatra e Dean Martin ainda
sdao consideradas “muito loucas” em Vegas. O “jornal alternativo” daqui — o
Free Press — ¢ uma versao muito pacata do People’s World, ou talvez do
National Guardian.

Passar uma semana em Vegas é como tropecar numa Brecha Temporal.
E como voltar ao final da década de 50. Isso é perfeitamente compreensivel
quando vocé encontra o tipo de gente que vem para ca. Esbanjadores de
lugares como Denver e Dallas ao lado de convencgOes nacionais do Elks
Club (proibida a entrada de crioulos) e encontros dos Pastores Voluntarios
do Oeste. Essa gente fica perplexa ao ver uma velha prostituta tirando a
roupa e se exibindo pela rua ao som de um punhado de viciados de
cinquenta anos mandando ver na “September Song”.

Ja eram quase trés horas quando paramos no estacionamento da
lanchonete de North Vegas. Eu estava atras de um exemplar do Los Angeles
Times para ter noticias do mundo 14 fora, mas bastou uma olhada rapida nos
jornais disponiveis para transformar minha intencdo numa piada de mau
gosto. Ninguém precisa do Los Angeles Times em North Vegas. Ficar sem
noticias é a melhor das noticias.

“Fodam-se os jornais”, disse meu advogado. “Agora precisamos € de
café.”

Concordei, mas acabei roubando um exemplar do Las Vegas Sun. Era a
edicdo do dia anterior, mas tudo bem. Eu ficava nervoso sé de pensar em
tomar café sem um jornal nas maos. Sempre havia as paginas de esportes
para dar uma olhada nos resultados do basquete e nos boatos do futebol



americano: “Bart Starr espancado por marginais em taberna de chicago;
packers querem fazer negdcio”... “Namath deixa o Jets para ser governador
do Alabama”... e uma reportagem na pagina 46 sobre um novato sensacao
chamado Harrison Fire, saido de Grambling: corre cem jardas em nove
segundos cravados, pesa 156 quilos e ainda ndao parou de crescer.

“Esse Fire promete, com certeza”, afirma o treinador. “Ontem, antes do
treino, ele destruiu um onibus Greyhound com as maos. Noite passada, ele
acabou com um trem do metro. Fica muito bem na tevé a cores. Nao sou de
escolher favoritos, mas tudo indica que vamos ter de abrir espaco para ele.”

De fato. Sempre tem um lugar na tevé para um sujeito capaz de
transformar alguém em geleia em nove segundos cravados... Mas naquela
noite ndo havia ninguém assim no North Star Coffee Lounge. O lugar era
todo nosso — o que provou ser uma coisa boa, porque tinhamos engolido
mais duas bolinhas de mescalina no caminho e os efeitos estavam
comecando a se manifestar.

Meu advogado tinha parado de vomitar e nem mesmo parecia enjoado.
Pediu seu café com a confianca de um homem acostumado com servico
rapido. A garconete parecia uma prostituta velha que tinha finalmente
encontrado seu lugar na vida. Ali ela estava no comando, e nos encarou
com desaprovacao nitida enquanto nos instalavamos nos banquinhos.

Eu nem dei muita bola. O North Star Coffee Lounge parecia um
refligio seguro e nada tempestuoso. No meu ramo de trabalho, vocé percebe
que o negocio vai ser barra-pesada assim que entra em certos cafés. Nao
importam os detalhes. Sua unica certeza é que vibracOes monstruosas
pulsam no cérebro enquanto vocé se aproxima da entrada. Alguma coisa
demente e maligna esta prestes acontecer; e envolvera vocé.

Mas nada na atmosfera do North Star indicava uma necessidade de
ficar alerta. A garconete possuia certa hostilidade passiva, mas com isso eu
estava acostumado. Era uma mulher grande. Nao gorda, mas larga em todos



os sentidos, com bracos compridos e musculosos e uma mandibula de gente
briguenta. Uma caricatura destruida de Jane Russell: cabecona com cabelos
escuros, batom borrado e peitos enormes que devem ter sido espetaculares
uns vinte anos atras, quando ela foi a Mama dos Hell’s Angels em Berdoo...
mas agora estavam embalados num sutia elastico gigante e cor-de-rosa, que
por baixo de seu uniforme de raiom branco e suado parecia uma atadura.

Devia ser casada, mas eu ndo estava com vontade de especular.
Naquela noite, tudo que eu queria dela era uma xicara de café preto e um
hamburguer de 29 centavos com picles e cebola. Nenhum aborrecimento,
nenhuma conversa — apenas um lugar para descansar e recuperar as forcas.
Eu nem estava com fome.

Meu advogado ndo tinha um jornal ou qualquer outra coisa para
prender a atencao. Assim, para espantar o tédio, se concentrou na gargonete.
Ela anotava nossos pedidos como um rob6 quando meu advogado destruiu
sua pose exigindo “dois copos de agua gelada — com gelo”.

Foda-se, pensei. Eu estava lendo as tirinhas.

Uns dez minutos depois, quando ela trouxe os hambtrgueres, vi meu
advogado estender um guardanapo coberto de rabiscos. Fez isso muito
casualmente, sem nenhuma expressao no rosto. Mas as vibracoes me
indicavam que nossa paz estava prestes a ser despedacada.

“O que foi aquilo?”, eu quis saber.

Ele deu de ombros, sorrindo vagamente para a garconete, que estava de
pé a uns trés metros de distancia, na ponta do balcao, lendo o guardanapo de
costas para nos. Enfim ela se virou e comecou a nos encarar... entao
avancgou decidida e jogou o guardanapo em cima do meu advogado.

“O que € isso?”, perguntou.

“Um guardanapo”, ele respondeu.

Depois de um instante de siléncio constrangedor, ela comecou a berrar:
“Ndo me vem com essas merdas! Eu sei o que isso significa! Seu cafetdo



gordo nojento!”.

Meu advogado pegou o guardanapo, olhou para as palavras que tinha
escrito e o deixou cair sobre o balcdo. “E o nome de um cavalo que tive”,
falou, muito calmo. “Qual é o seu problema?”

“Seu fiadaputa!”, ela gritou. “Preciso aguentar muita merda neste
lugar, mas pode apostar que ndao vou aguentar quieta as provocagoes de um
cafetdo cucaracho!”

Jesus!, pensei. O que esta acontecendo? Fiquei atento as mados da
garconete, torcendo para que ela ndo pegasse algo afiado ou pesado.
Apanhei o guardanapo e li o que o desgracado tinha escrito em cuidadosas
letras vermelhas: “Rabinho doce?”. O ponto de interrogacdao estava bem
destacado.

Ela voltou a berrar: “Paguem a conta e caiam fora daqui! Sendo eu
chamo a policia!”.

Quando enfiei a mao no bolso para pegar a carteira, meu advogado ja
estava de pé, sem tirar os olhos da garconete... enfiou a mao debaixo da
camisa e sacou a minimagnum da Gerber, com sua lamina prateada e
ameacadora. A garconete pareceu entender tudo na hora.

Ficou paralisada: olhos angustiados, fixos na lamina. Meu advogado,
sem tirar os olhos de cima da garconete, andou quase dois metros e foi até o
telefone publico. Cortou o cabo, trouxe o fone para o banquinho e sentou.

A garconete ndo se mexeu. Eu estava tonto de choque, sem saber se
saia correndo ou se caia na gargalhada.

“Quanto custa aquela torta de limao com merengue?”, meu advogado
quis saber. Sua voz soou espontanea, como se ele tivesse acabado de entrar
e estivesse decidindo o que pedir.

“Trinta e cinco centavos!”, balbuciou a garconete. Os olhos estavam
inchados de medo, mas seu cérebro parecia estar funcionando num nivel
basico de sobrevivéncia.



Meu advogado riu. “Estou falando da torta inteira”, disse.

Ela gemeu.

Meu advogado colocou a comanda no balcdo. “Vamos combinar que
custa cinco dolares”, falou. “Certo?”

Ela concordou, ainda paralisada, observando meu advogado dar a volta
no balcdo e pegar a torta no mostruario. Me preparei para sair.

A garconete estava nitidamente em estado de choque. Aquela lamina,
puxada no calor de uma discussdo, parecia ter detonado lembrancas ruins.
Os olhos vidrados indicavam que sua garganta ja tinha sido cortada. Ainda

estava nas garras da paralisia quando saimos.



9. Colapso na Paradise Boulevard

Nota do editor:

A esta altura da cronologia, o dr. Duke parece ter sofrido um colapso
total; o manuscrito esta tdo fragmentado que fomos obrigados a recorrer a
gravagdo original e transcrevé-la na integra. Ndo fizemos nenhuma
tentativa de editar esta segdo, e o dr. Duke recusou-se até mesmo a lé-la.
Ndo havia como falar com ele. O unico endereco/contato que possuiamos
nesse periodo era uma unidade de telefonia mével na Rodovia 61 — e todos
os esforgos para entrar em contato com Duke nesse numero provaram-se
intteis.

Em nome da objetividade jornalistica, publicamos a seguinte secdo
exatamente como se encontra na fita — uma das muitas fitas que o dr. Duke
nos entregou para fins de revisdo, acompanhando o manuscrito. De acordo
com ela, esta passagem registra um episodio que envolve Duke, seu
advogado e uma gargonete numa lanchonete 24 horas em North Vegas. A
justificativa para os eventos seguintes parece basear-se na sensacdo —
compartilhada por Duke e seu advogado — de que o Sonho Americano
precisava ser buscado em algum outro lugar, muito distante dos limites
deprimentes da Conferéncia Nacional dos Promotores Publicos sobre
Entorpecentes e Drogas Perigosas.

A transcrig¢do tem inicio em algum ponto a nordeste de Las Vegas, nos
arredores da cidade — avancando pela Paradise na Baleia Branca...

Adv.: Boulder City fica a direita. E uma cidade?
Duke: E.
Adv.: Vamos pra Boulder City.



Duke: Certo. Vamos tomar café em algum lugar...

Adv.: Bem ali, 6. Tacos do Terry, EUA. Seria legal comer tacos. Cinco
por um dolar.

Duke: Parece horrivel. Prefiro comer num lugar que venda um taco por
cinquenta centavos.

Adv.: Nao... pode ser nossa tltima chance de comer tacos.

Duke: ...eu preciso tomar café.

Adv.: Quero tacos...

Duke: Cinco tacos por um dolar é como... cinco hambtirgueres por um
dolar.

Adv.: Nao... nunca julgue um taco pelo preco.

Duke: Acha que pode ser um bom negocio?

Adv.: Acho. Eles tem um hamburguer de 29 centavos. E um taco
também custa 29. E um lugar barato, sé isso.

Duke: Entdo voceé quer pedir desconto...

[Apenas ruidos confusos nessa parte. — Editor]

Adv.: ...Oi.

Gargonete: Posso ajudar?

Adv.: Vocés vendem tacos, né? Sao tacos mexicanos ou tacos comuns?
Tipo, vocés botam chili dentro, algo assim?

Garconete: Eles téem queijo e alface, e também colocamos molho.

Adyv.: Entdo voceés garantem que sdo tacos genuinamente mexicanos?

Garconete:..Ndo sei. O Lou, nossos tacos sdo genuinamente
mexicanos?

Voz de mulher vindo da cozinha: Qué?

Gargonete: Nossos tacos sao genuinamente mexicanos?

Lou: Sao tacos. Nao sei o quanto eles sao mexicanos.

Adv.: Bem, é que gosto de ter certeza de que vou receber aquilo por que
estou pagando. Sdo cinco por um dolar, né? Quero cinco.



Duke: Tacoburguer? O que € isso?

[Ruidos de motores a diesel. — Editor]

Adv.: E um hambtirguer com recheio de taco...

Gargonete: ...no lugar da tortilha.

Duke: Um taco no pao.

Adv.: Aposto que os tacos de vocés sao hamburgueres com tortilhas no
lugar do pao.

Gargonete: Nao sei...

Adyv.: Vocé trabalha aqui ha muito tempo?

Gargonete: Comecei hoje.

Adv.: Imaginei, porque nunca tinha visto vocé. Estuda aqui perto?

Gargonete: Nao, eu nao estudo.

Adv.: Ah, é? Por que nao? Ta doente?

Duke: Para com isso. A gente veio comer tacos.

[Pausa]

Adv.: Como seu advogado, recomendo que peca um chilibtirguer. E um
hamburguer com chili dentro.

Duke: E pesado demais pra mim.

Adv.: Entdao recomendo que peca um tacoburguer. Experimenta pra ver
como €.

Duke: ...0 taco tem carne. Vou provar. E um pouco de café. Agora.
Quero beber enquanto espero.

Gargonete: Quer sO um tacoburguer?

Duke: Vou provar primeiro. Talvez peca dois.

Adbv.: Seus olhos sdo azuis ou verdes?

Gargonete: Hein?

Adyv.: Azuis ou verdes?

Garcgonete: Eles mudam.

Adv.: Que nem olhos de lagarto?



Gargonete: Que nem olhos de gato.

Adv.: Ah, é. Lagartos mudam a cor da pele...

Garcgonete: Quer beber alguma coisa?

Adv.: Cerveja. Tenho cerveja no carro. Um montdo. O banco de tras ta
cheinho de cerveja.

Duke: Nao gosto de misturar coco com cerveja e hamburguer.

Adv.: Bem, vamos estourar os desgracados... bem no meio da rodovia...
Boulder City fica perto daqui?

Gargonete: Boulder City? Quer acucar?

Duke: Quero.

Adbv.: Ei, a gente td em Boulder City? Ou pelo menos perto?

Duke: Nao sei.

Gargonete: Ali, 6. Aquela placa diz Boulder City, viu? Vocés nao sao
de Nevada?

Adv.: Nao. A gente nunca esteve aqui. SO estamos de passagem.

Garconete: E s6 seguir aquela estrada ali.

Adyv.: Tem muita coisa pra fazer em Boulder City?

Garconete: Olha, nem sei. Eu nao...

Adyv.: Tem cassinos?

Gargonete: Nao sei, é s6 uma cidadezinha.

Duke: E onde fica o cassino?

Gargonete: Nao sei.

Adv.: Perai, de onde vocé é?

Garc¢onete: Nova York.

Adv.: E faz um dia que ta aqui.

Gargonete: Nao, ja faz um tempo que estou aqui.

Adv.: E pra onde vocé vai? Quando tem vontade de nadar, essas
coisas...

Gargonete: Pro meu quintal.



Adv.: Qual o endere¢o?

Gargonete: Ha, € na... ah... a piscina ainda ndo abriu.

Adv.: Deixa eu explicar pra vocé de um jeito bem simples. A gente ta
procurando o Sonho Americano. Falaram pra nos que ele ta aqui por perto...
Bem, a gente ta aqui atras dele, porque nos mandaram vir la de San
Francisco pra fazer isso. Pra encontrar o Sonho. E por isso que nos deram
esse Cadillac branco. Acham que assim talvez fique mais facil de
encontrar...

Garcgonete: Ei, Lou, sabe onde fica 0 Sonho Americano?

Adv. (para Duke): Ela ta perguntando pra cozinheira se ela sabe onde
fica o Sonho Americano.

Gargonete: Cinco tacos, um tacoburguer. Sabe onde fica o Sonho
Americano?

Lou: Como assim? O que € isso?

Adv.: Bem, a gente nao sabe. Fomos mandados de San Francisco até
aqui pra encontrar o Sonho Americano. Foi uma revista, eles querem uma
matéria.

Lou: Ah, é um lugar.

Adv.: Um lugar chamado Sonho Americano.

Lou: Nao € o antigo Clube dos Psiquiatras?

Garconete: Acho que é.

Adv.: Antigo Clube dos Psiquiatras?

Lou: O antigo Clube dos Psiquiatras fica na Paradise... Vocés estdo
falando sério?

Adv.: Ah, claro que sim. Olha s6 aquele carro, acha que eu teria um
carro daqueles?

Lou: Sera que é o antigo Clube dos Psiquiatras? Era uma discoteca...

Adv.: Pode ser.

Garconete: Fica na esquina da Paradise com qual rua mesmo?



Lou: Ross Allen era o dono do antigo Clube dos Psiquiatras. Mas e
agora?

Duke: Nao sei.

Adv.: Tudo que disseram pra gente foi: acelerem até encontrar o Sonho
Americano. Peguem esse Cadillac branco e encontrem o Sonho Americano.
Fica na regido de Las Vegas.

Lou: Deve ser o antigo...

Adyv.: ...6 uma matéria meio besta, mas, enfim, é assim que a gente
ganha dinheiro.

Lou: Voceés vao tirar fotos, ou...

Adv.: Nao, ndo... sem fotos.

Lou: ...mandaram vocés procurarem pelo em ovo?

Adv.: E meio que procurar pelo em ovo, sim, mas a gente t4 levando
isso muito a sério.

Lou: Sim, deve ser o antigo Clube dos Psiquiatras. Mas hoje so0 tem
gente ruim por la. Traficantes, mendigos, marginais, viciados.

Adv.: Talvez seja isso ai. Fica aberto a noite toda ou o dia todo?

Lou: Ah, meu amor, nunca fecha. Mas nao é um cassino.

Duke: E como ¢é esse lugar?

Lou: Fica na Paradise, ha, é o antigo Clube dos Psiquiatras na Paradise.

Adyv.: Antigo Clube dos Psiquiatras é o nome do lugar?

Lou: Nao, Clube dos Psiquiatras era o nome antigo. Mas alguém
comprou... nunca ouvi falar que o nome novo era Sonho Americano... era
algo tipo, associado com, ha... é tipo um hospicio pra onde vao todos os
drogados.

Adv.: Um hospicio? Tipo um hospital psiquiatrico?

Lou: Nio, meu amor, é que todos os viciados e traficantes vdo pra 14. E
um lugar que atrai todos os maconheiros, esse tipo de gente... mas nao se
chama Sonho Americano, nao.



Adv.: E voce tem ideia do nome? Ou sabe mais ou menos onde fica?

Lou: Bem na esquina da Paradise com a Eastern.

Gargonete: Mas a Paradise e a Eastern sao paralelas.

Lou: Sim, mas € so6 sair da Eastern e ir pra Paradise...

Garconete: E, eu sei. Mas af seria na Paradise, na altura do Flamingo.
Acho que alguém...

Adv.: A gente ta hospedado no Flamingo. Acho que sei de que lugar
voceés tdo falando. Acho que sei onde fica.

Lou: Nao é um ponto turistico.

Adyv.: Bem, foi também por isso que me mandaram. Ele é o redator: eu
sou o guarda-costas. Porque imagino que...

Lou: Aqueles caras sao malucos... aqueles moleques sao malucos.

Adv.: Tudo bem.

Garconete: E, eles tém suas proprias leis.

Duke: Violéncia 24 horas por dia? E disso que estamos falando?

Lou: Exato. Olha, o Flamingo fica bem aqui... Ah, assim ndo vai dar;
deixa eu fazer do meu jeito. Bem aqui, no primeiro posto de gasolina, € a
Tropicana. Virem a direita.

Adv.: Tropicana, a direita.

Lou: O primeiro posto de gasolina fica na Tropicana. Virem a direita na
Tropicana e sigam por aqui... a direita na Tropicana, a direita na Paradise.
Ai tem um prédio grande, pintado de preto... € todo preto e bem esquisito.

Adv.: A direita na Tropicana, a direita na Paradise, prédio preto...

Lou: E tem um placa que diz “Clube dos Psiquiatras”, mas estdao
reformando tudo.

Adv.: Tudo bem, deve dar pra reconhecer...

Lou: Se eu puder ajudar em qualquer coisa, meu amor... nem sei se é
esse 0 lugar. Mas parece que sim. Acho que vocés estdo na pista certa,
rapazes.



Adv.: Certo. E a melhor dica que a gente recebeu em dois dias. Ja
perguntamos por tudo quanto é canto.

Lou: ...posso dar uns telefonemas e descobrir com certeza.

Adv.: E mesmo?

Lou: Claro. Eu ligo pro Allen e pergunto.

Adv.: Nossa, eu ia ficar muito agradecido.

Garconete: O primeiro posto de gasolina ndo fica na Tropicana. E o
segundo posto.

Lou: Tem um placa enorme na rua, bem aqui, dizendo Tropicana
Avenue. Virem a direita e, quando chegarem na Paradise, virem a direita de
novo.

Adv.: Certo. Prédio preto enorme, a direita na Paradise: violéncia 24
horas por dia, drogas...

Gargonete: Aqui é a Tropicana, viu? Essa aqui é a estrada pra Boulder
City, que segue sempre reto, bem assim.

Duke: Bem, entao fica bem no meio da cidade.

Garconete: E, a Paradise aparece mais ou menos por ali. Aqui é a
Paradise. E isso. E estamos bem aqui, 6. Aqui fica a estrada pra Boulder
City... e aqui, a Tropicana.

Lou: Ndo é por ai, ndo. Acho que essa garconete também anda
fumando maconha...

Adv.: Ah, tudo bem, ja é uma pista...

Lou: Podem parar bem aqui, rapazes. Vai dar tudo certo.

Duke: Se a gente conseguir encontrar.

Adv.: Se aceitarem a matéria depois que ficar pronta.

Garg¢onete: Bem, por que ndo entram aqui e sentam um pouco?

Duke: Estamos tentando tomar bastante sol.

Adv.: Ela vai dar um telefonema pra descobrir onde fica.

Duke: Ah. Certo, vamos entrar.



Nota do editor (cont.):

E impossivel transcrever as fitas relativas aos eventos posteriores,
porque estdo cobertas com um liquido viscoso. Mas se percebe alguma
consisténcia nos sons distorcidos, indicando que aproximadamente duas
horas mais tarde o dr. Duke e seu advogado finalmente encontraram o que
havia restado do “Antigo Clube dos Psiquiatras” — um imenso pedago de
concreto queimado e em ruinas, no meio de um terreno baldio coberto por
um matagal. O dono de um posto de gasolina no outro lado da rua afirmou
que o lugar “pegou fogo uns trés anos atrds”.



10. Dificuldades no aeroporto...
Horrendo flashback peruano... “Nao!
E tarde demais! Nem tenta!”

Meu advogado foi embora ao amanhecer. Quase perdemos o primeiro voo
para Los Angeles porque eu ndo conseguia encontrar o aeroporto. Ficava a
menos de meia hora do hotel. Disso eu tinha certeza. Assim, saimos do
Flamingo exatamente as sete e meia... mas por algum motivo ndo
conseguimos fazer o retorno no semaforo da Tropicana. Seguimos pela
freeway, que é paralela a pista do aeroporto, mas vai na direcdao oposta a do
terminal... e ndo havia como chegar até la sem cometer alguma infracdo
séria.

“Puta merda! A gente se perdeu!”, berrava meu advogado. “Que porra
a gente td fazendo nesta estrada? O aeroporto fica ali!” Apontava histérico
para o outro lado.

“Nao se preocupe”, falei. “Nunca perdi um voo.” Sorri quando a
lembranca ficou mais nitida. “Sé uma vez, no Peru”, continuei. “Eu ja tinha
passado pela alfandega e saido legalmente do pais. Voltei ao bar pra
conversar com um traficante de cocaina boliviano... e de repente ouvi o
barulho daquelas turbinas gigantescas de 707 e sal correndo pra pista.
Tentei embarcar, mas a porta ficava bem atras das turbinas e ja tinham
tirado a escada. Caralho, aqueles motores teriam me fritado que nem
bacon... mas eu estava alucinado: queria desesperadamente embarcar.

“Quando me viram chegando, os guardas do aeroporto se aglomeraram
no portdao. Eu corria como um desgracado, bem pra cima deles. O cara que
estava comigo gritava: ‘Néo! E tarde demais! Nem tenta!’.



“Ao ver os guardas me esperando, diminui o ritmo... como se tivesse
mudado de ideia. Mas, quando vi que eles relaxaram, mudei o ritmo
novamente e tentei passar pelo meio daqueles filhos da puta.” Dei risada.
“Jesus, foi como bater de frente com um armario cheio de monstros de gila.
Os desgracados quase me mataram. SO lembro de ver cinco ou seis
cassetetes batendo em mim ao mesmo tempo, e umas vozes berrando: ‘Nao!
Nao! E suicidio! Parem esse gringo maluco!”’.

“Acordei umas duas horas depois, num bar no centro de Lima. Tinham
me colocado em cima de uns bancos de couro. Minha bagagem estava ao
meu lado. Ninguém tinha aberto nada... al voltei a dormir e embarquei no
primeiro voo na manha seguinte.”

Meu advogado ndo estava prestando muita atencao. “Olha”, falou, “eu
realmente gostaria de ouvir mais sobre suas aventuras no Peru, mas ndo
agora. Neste momento, tudo que me interessa € chegar até aquela pista de
decolagem.”

Estavamos voando baixo. Eu procurava algum atalho, algum tipo de
acesso, algum caminho que levasse ao terminal. Ja tinhamos andado oito
quilometros desde o ultimo retorno.

S6 havia um jeito de chegar a tempo. Pisei no freio e fiz a Baleia
descer para a vala coberta de grama que separava as duas pistas da freeway.
Como era funda demais para entrar de frente, enfiei o carro na diagonal.
Quase capotei, mas mantive as rodas girando e conseguimos chegar a outra
pista. Para nossa sorte, estava vazia. Saimos da vala com a parte dianteira
apontando para o ar, como um hidroplano... entdo a Baleia quicou no asfalto
e seguiu direto em frente, cruzando a pista da freeway e depois um terreno
cheio de cactos. Lembro de passar por cima de algum tipo de cerca, que
arrastei por algumas centenas de metros. Quando chegamos a pista de
decolagem, ja tinhamos recuperado o controle... voando a cem por hora em

primeira marcha. O caminho parecia aberto até o terminal.



Eu s6 me preocupava com a chance de ser esmagado como uma barata
por um DC-8. Ele nunca nos enxergaria durante o pouso... sO perceberia
nossa existéncia quando estivesse bem em cima de nos. Sera que o pessoal
da torre conseguia nos ver de la? Provavelmente sim... mas ah, grande
coisa. Continuei pisando fundo. Retroceder ndo faria sentido.

Meu advogado se agarrava ao painel com as duas maos. Olhei de
relance e vi que ele estava apavorado. Seu rosto parecia ter ficado cinzento,
e senti que ndo estava nada feliz com aquilo tudo. Mas estavamos
avancando tdo rapido pela pista — e pelos cactos, e mais uma vez pela pista
— que ele foi obrigado a compreender nossa situacdao. Ja nao havia mais
sentido em debater se era uma atitude sensata; ela ja havia sido tomada.
Nossa unica esperanca era chegar ao outro lado.

Conferindo meu relégio Accutron, vi que faltavam 3 minutos e 15
segundos para a decolagem. “Bastante tempo”, falei. “Arruma suas coisas.
Vou largar vocé bem ao lado do avido.” Avistei o imenso jato vermelho e
prateado da Western uns mil metros a nossa frente... e a essa altura ja
avancavamos pelo asfalto macio.

“Nao!”, gritou meu advogado. “Nao posso sair! Vao me crucificar. Vou
ter que assumir a culpa!”

“Deixa de ser ridiculo”, desdenhei. “Diga que vocé estava pegando
carona pro aeroporto e eu parei o carro. Vocé nunca tinha me visto antes.
Essa cidade é cheia de Cadillacs conversiveis, porra... e a minha ideia € ir
embora tdo rdapido que ninguém vai ter a chance de conferir a merda da
placa.”

Estavamos chegando perto do avido. Eu via o0s passageiros
embarcando, mas estavam tdo distantes que ninguém percebia nossa
chegada... por aquele caminho incomum. “Esta pronto?”, perguntei.

Meu advogado gemeu. “E por que nao? Mas pelo amor do Santo
Cristo, seja rapido!” Ele deu uma olhada na area de bagagens e apontou:



“Bem ali!”, falou. “Me larga atras daquele furgao. Para o carro bem
atras dele e eu salto bem ali. Ninguém vai me ver. Depois vocé pode fugir.”

Assenti com a cabeca. Até ali, tinhamos todo o espaco de que
precisavamos. Nenhum sinal de alerta ou perseguicdo. Imaginei que talvez
aquele tipo de coisa acontecesse o tempo todo em Vegas — carros cheios de
passageiros atrasados cantando pneu na pista de decolagem, largando
samoanos de aparéncia transtornada carregando misteriosas sacolas de lona
que entravam correndo em avides no ultimo segundo possivel e entao
decolavam na direcdo do sol nascente.

Talvez, pensei. Talvez esse tipo de coisa seja procedimento padrao
nesta cidade...

Parei atras do furgdo e pisei no freio pelo tempo necessario para que
meu advogado saltasse do carro. “Nao deixa esses porcos se aproveitarem
de vocé”, gritei. “Lembre-se de que se vocé tiver qualquer problema basta
mandar um telegrama pras Pessoas Certas.”

Ele abriu um sorriso. “E... Explicando minha Situacdo”, falou. “Um
imbecil escreveu um poema sobre isso. Parece um 6timo conselho pra quem
tem merda na cabeca.” Acenou em despedida.

“Certo”, falei, saindo fora. Eu ja tinha notado uma brecha na cerca de
metal trancado — engatei a primeira na Baleia e segui direto para la.
Ninguém parecia me seguir. Nao dava para entender. Dei uma olhada no
retrovisor e vi meu advogado embarcando no avido, sem nenhum sinal de
problemas... e logo atravessei o portdo e entrei no trafego matinal da
Paradise.

Virei a direita na Russell e a esquerda na Maryland Parkway... e de
repente estava cruzando o campus da Universidade de Las Vegas no mais
perfeito anonimato... rostos desprovidos de tensdo. Parei num sinal
vermelho e me distrai por um instante com o subito festival de carne
desfilando pela faixa de seguranca: belas coxas musculosas, minissaias cor-



de-rosa, mamilos jovens e maduros, blusas sem mangas, longas madeixas
de cabelo loiro, labios rosados e olhos azuis — todas as marcas
inconfundiveis de uma cultura perigosamente inocente.

Senti vontade de encostar o carro e comegar a berrar sugestoes
obscenas: “Ei, Docinho, vamos ficar bizarros? Pula aqui no meu Cadillac,
vamos cheirar um éter na minha suite no Flamingo e depois agir como
bichos na minha piscina particular em forma de meia-lua...”.

Ah, claro... pensei. Mas a essa altura eu ja avangava pela Maryland,
quase chegando ao retorno para a rua do Flamingo. De volta ao hotel para
fazer um balanco. Tudo indicava que eu estava a caminho de problemas...
que tinha abusado da sorte, de todas as regras que norteavam Las Vegas —
sacaneei os nativos, abusei dos turistas, aterrorizei os trabalhadores.

Senti que minha unica esperanca era ter exagerado na dose, ter
aprontado tanto que ninguém na posicao de bater o martelo acreditaria que
era tudo verdade. Especialmente porque tinhamos nos registrado com a
Conferéncia de Policia. Quando vocé vai armar confusao nesta cidade, é
bom pegar pesado. Nao perca tempo com pequenos delitos e contravencoes.
Va direto na jugular. Parta logo para os crimes.

Las Vegas tem uma mentalidade tdo grosseira e primitiva que um crime
realmente gritante acaba passando batido. Ha pouco tempo um dos meus
vizinhos passou uma semana na cadeia em Vegas por “vadiagem”. Tem uns
vinte anos de idade: cabelos compridos, jaqueta Levi’s, mochila — fica bem
claro que é aventureiro, um Cara da Estrada. Totalmente inofensivo; viaja
pelo pais procurando aquela coisa que sentimos nos anos 60 — uma viagem
meio Bob Zimmerman em inicio de carreira.

Viajando de Chicago a Los Angeles, sentiu vontade de conhecer Las
Vegas e resolveu passar pela cidade. Dar uma olhada, curtir o cenario na
Strip... sem pressa nenhuma... por que se apressar? Estava parado numa



esquina perto do Circus-Circus, conferindo o chafariz multicolorido,
quando o carro da policia encostou.

Bam. Direto para a cadeia. Sem telefonema, sem advogado, sem
acusacdo. “Eles me enfiaram no carro e me levaram pra delegacia”, contou.
“Depois me colocaram numa sala enorme e cheia de gente. Mandaram eu
tirar toda a roupa antes mesmo de me ficharem. Fiquei parado na frente de
uma mesa enorme, com quase dois metros de altura. La em cima, um
policial me olhava como se fosse um juiz medieval.

“A sala estava cheia de gente. Uns doze prisioneiros, talvez; uns trinta
e poucos policiais, dos quais uns dez eram mulheres. Vocé tinha que ir pro
meio da sala, tirar tudo dos bolsos, colocar em cima da mesa e tirar a roupa
— com todo mundo olhando.

“Eu so tinha uns 20 dolares e a multa por vadiagem era 25. Al me
colocaram com o pessoal que ia pra cadeia. Ninguém me agrediu. Parecia
uma linha de montagem.

“Os dois caras atras de mim tinham cabelo comprido. Pessoal do acido.
Também tinham sido presos por vadiagem. Mas, quando comecaram a
esvaziar os bolsos, a sala inteira pirou. Juntos, os dois tinham uns 130 mil
délares, a maior parte em notas grandes. Os policiais ndo acreditavam.
Aqueles caras ficavam tirando bolos de dinheiro e largando em cima da
mesa — os dois nus, de cabeca baixa, sem dizer nada.

“Os policiais ficaram malucos ao ver aquela dinheirama. Comecaram a
cochichar entre si; porra, ndo tinha como prender aqueles dois por
‘vadiagem’.” Riu. “Ai eles foram acusados de ‘suspeita de evasdao de
imposto de renda’.

“Levaram todo mundo pra cadeia e os dois caras ficaram loucos. Eram
traficantes, é claro. Todas as suas drogas estavam no quarto do hotel — ou
seja, eles precisavam sair da cadeia antes que os policiais descobrissem
onde estavam hospedados.



“Ofereceram cem dolares prum guarda, pedindo que trouxesse o
melhor advogado da cidade... e uns vinte minutos depois la estava ele,
berrando sobre habeas corpus e essa merda toda... porra, cheguei até a
tentar falar com o sujeito, mas o cara era obcecado. Falei que tinha como
pagar a fianca e até dar algum dinheiro pra ele se me deixassem telefonar
pro meu pai em Chicago, mas ele estava ocupado demais resolvendo o
pepino dos outros caras.

“Umas duas horas mais tarde ele voltou com um guarda e disse ‘Vamos
embora’. Os dois estavam livres. Enquanto esperavam, um dos caras me
contou que aquilo ia custar trinta mil dolares... e acho que custou mesmo.
Mas, porra, e dai? Saiu barato, comparado com o que aconteceria se eles
nao tivessem dado um jeito.

“Finalmente me deixaram mandar um telegrama pro meu velho, e ele
me mandou 125 délares... mas a transferéncia levou uns sete ou oito dias;
ndo tenho certeza de quanto tempo fiquei por 1a, porque o lugar nao tinha
nenhuma janela e nos davam comida a cada doze horas... vocé perde a
nocao de tempo quando ndo consegue ver o sol.

“Tinha 75 caras em cada cela — umas salas enormes, com uma privada
bem no meio. Vocé ganhava um colchdo de palha quando entrava e dormia
onde quisesse. Um cara da minha cela estava preso fazia trinta anos por ter
assaltado um posto de gasolina.

“Quando finalmente sai, o policial responsavel tirou mais 25 dolares do
dinheiro que meu pai tinha mandado, além dos 25 da multa por vadiagem. E
o que eu ia falar? Ele pegou e pronto. Ai me deu os 75 que sobraram e disse
que um taxi estava esperando pra me levar até o aeroporto... e, quando
entrei no taxi, o motorista disse: ‘Ndo vamos parar em lugar nenhum,
camarada, e € melhor vocé ndo se mexer até a gente chegar ao terminal de
embarque’.



“Nao mexi nem um musculo. Ele teria atirado em mim, porra. Tenho
certeza. Entrei direto no avido e ndao dei um pio com ninguém até ficar
sabendo que ndo estavamos mais em Nevada. Cara, tai um lugar pra onde

eu nunca mais vou voltar.”



11. Fraude? Furto? Estupro? Um

momento brutal com a camareira
Alice

Fiquei lembrando dessa historia ao deixar a Baleia Branca no
estacionamento do Flamingo. Cinquenta ddlares e uma semana na cadeia
apenas por ser curioso e ficar parado numa esquina... Jesus, que penas
incriveis estariam a minha espera? Pensei nas acusacoes possiveis — mas,
em termos legais, até que ndao pareciam tao ruins assim:

Estupro? Dessa seria facil se livrar. Eu nem cobicei a garota, porra,
muito menos encostei as maos nela. Fraude? Furto? Sempre havia a chance
de fazer um “acordo”. Pagar. Dizer que fui enviado a Las Vegas pela Sports
Illustrated e arrastar os advogados da Time, Inc. para as entranhas de um
processo horripilante. Prender todo mundo por anos a fio num labirinto de
recursos e liminares. Bloquear todos os seus bens em lugares como Juneau
e Houston... Requisitar trocas de jurisdicao o tempo todo, para Quito, Nome
e Aruba... Manter o negocio em movimento, andar em circulos, forcar
conflitos com o departamento contabil:

Cronograma de Abner H. Dodge,

Advogado-chefe

Item: US$ 44.066,12... Despesas especiais, a saber: perseguimos o
réu, R. Duke, por todo o Hemisfério Ocidental, e enfim o levamos a
julgamento numa aldeia do litoral norte de uma ilha chamada Culebra, no
Caribe. Seus advogados obtiveram um mandado judicial determinando que
todos o0s procedimentos subsequentes deveriam ser conduzidos na
linguagem da tribo Caribe. Matriculamos trés advogados no Berlitz com

esse intuito, mas dezenove horas antes da data marcada para o inicio dos



trabalhos o réu fugiu para a Colémbia, onde estabeleceu residéncia numa
aldeia de pescadores chamada Guadjira, perto da fronteira com a Venezuela,
onde o idioma oficial de jurisprudéncia é um dialeto obscuro chamado
“guajiro”. Apos diversos meses obtivemos jurisdicdo nesse lugar, mas a
essa altura o réu havia se mudado para um porto virtualmente inacessivel
na nascente do rio Amazonas, onde estabeleceu conexdes fortissimas com
uma tribo de cacadores de cabecas chamados “jivaros”. Nosso
representante em Manaus foi enviado rio acima, mas a busca acabou
fracassando devido a graves problemas de comunicagdo. Na verdade, existe
uma séria preocupagdo da parte de nosso escritorio no Rio sobre a viuva
do supracitado representante, que tem chances de obter uma vultosa
compensagdo — gragas a parcialidade dos tribunais locais — muito superior
a qualquer quantia que um juri de nosso pais consideraria razoavel ou
mesmo sensata.

De fato. Mas o que é sensato? Especialmente aqui, em “nosso pais” —
nesta desventurada Era Nixon. No momento, estamos todos buscando a
sobrevivéncia. Nada restou da velocidade que abasteceu os anos 60. Os
estimulantes estdo saindo de moda. Esse foi o defeito fatal na viagem de
Tim Leary. Ele cruzou os Estados Unidos vendendo a “expansdo da
consciéncia” sem parar para pensar nas realidades sinistras e dolorosas a
espera das pessoas que o levaram a sério demais. Depois de West Point e do
Sacerddcio, para ele o LSD deve ter parecido completamente l6gico... Mas
ndo fico exatamente satisfeito ao saber que ele se deu muito mal, porque
acabou levando muitos outros consigo.

Nado que isso tenha sido injusto: sem duvida eles Tiveram o que
Mereciam. Todos aqueles usuarios de acido pateticamente entusiasmados,
achando que poderiam comprar Paz e Compreensao por trés délares a dose.
Mas sua perda e seu fracasso também sdao nossos. Em sua derrocada, Leary
levou consigo a ilusdao central de todo um estilo de vida que ele mesmo



ajudou a criar... uma geracdo de mutilados permanentes, perseguidores
fracassados, que nunca compreenderam a faldcia mistica essencial da
Cultura do Acido: o pressuposto desesperado de que alguém — ou ao menos
alguma for¢a — esta cultivando a Luz no fim do tunel.

E a mesma bobagem cruel e paradoxalmente benévola que sustentou a
Igreja Catdlica por tantos séculos. £ também a ética militar... uma fé cega
em alguma “autoridade” superior e mais sabia. O Papa, O General, O
Primeiro-Ministro... até chegar a “Deus”.

Um dos momentos cruciais dos anos 60 foi o dia em que os Beatles se
encontraram com o Maharishi. Foi como se Dylan tivesse ido ao Vaticano
para beijar o anel do Papa.

Primeiro, “gurus”. Depois, quando isso ndao funcionou, um retorno a
Jesus. E agora, seguindo a trilha primitiva/instintiva de Manson, toda uma
nova onda de comunas semelhantes a clas... e suas Divindades, como Mel
Lyman, o Avatar Americano, e o Fulano de Tal que comanda “Espirito e
Carne”.

Sonny Barger nunca entendeu as coisas direito, mas também nunca
percebeu como chegou perto de uma vitoria infernal. Os Hell’s Angels
arruinaram tudo em 1965, entre Oakland e Berkeley, ao seguir os instintos
trogloditas de Barger e atacar a linha de frente de um marcha antibélica. Foi
um cisma historico na entao Crescente Maré do Movimento Jovem dos
Anos 60. Foi o primeiro abismo a se abrir entre os dois grupos... sua
importancia fica clara na historia do SDS[1], que acabou se destruindo no
esforco inutil de buscar reconciliacio entre os interesses dos
motoqueiros/vagabundos da  classe  baixa/trabalhadora e  os
ativistas/universitarios de classe alta/média.

Na época, nenhum dos envolvidos no movimento conseguiria prever as
Implicacbes do fracasso de Ginsberg/Kesey em convencer os Angels a unir
forcas com a Esquerda Radical de Berkeley. A cisdo final aconteceu em



Altamont, quatro anos mais tarde. Mas as coisas estavam claras para todos
havia muito tempo, exceto para uns maconheiros da industria do rock e para
a imprensa do pais. A orgia de violéncia em Altamont apenas dramatizou o
problema. As realidades ja estavam estabelecidas; a doenca era nitidamente
terminal e as energias do Movimento ja tinham sido dissipadas na busca
pela autopreservacao.

Ah, que perda de tempo. Memorias dolorosas e flashbacks horrendos
surgindo por entre as brumas do tempo na Stanyan Street... relembrar nao
faz sentido e ndo proporciona nenhum conforto para os que restaram. A
questdo, como sempre, é — e agora...?

Eu estava jogado na minha cama do Flamingo, sentindo um
descompasso perigoso com o ambiente que me cercava. Alguma coisa
horrivel estava prestes a acontecer. Eu tinha certeza. Aquele quarto parecia
o cenario de um experimento zoolégico desastroso envolvendo uisque e
gorilas. Mesmo estilhacado, o espelho de trés metros continuava no lugar —
prova irrefutavel da tarde em que meu advogado surtou com o martelo de
quebrar cocos e comecou a atacar o espelho e as lampadas.

Trocamos as lampadas por luzes de Natal vermelhas e azuis compradas
na Safeway, mas ndo havia como substituir o espelho. A cama do meu
advogado parecia um ninho de rato depois de um incéndio. O fogo tinha
consumido a parte de cima, e 0 resto era uma massa de arame e espuma
carbonizados. Para nossa sorte, as camareiras ndo tinham chegado nem
perto do quarto desde o terrivel confronto da terca-feira.

Naquela manha, eu estava dormindo quando a camareira entrou.
Tinhamos esquecido de colocar o sinal de “Nao Perturbe” na macganeta... ela
entrou no quarto e deu um susto no meu advogado, que estava nu, ajoelhado
no closet, vomitando em cima dos préprios sapatos... Imaginava estar no
banheiro, mas de repente deu de cara com uma mulher que parecia o



Mickey Rooney... ela o encarava, incapaz de falar, tremendo de medo e
confusao.

“Ela tava segurando o esfregdao como se fosse um machado”, ele
argumentou mais tarde. “Entdo sai do closet ainda ajoelhado, sem parar de
vomitar, e acertei os joelhos dela... foi puro instinto; achei que ela ia me
matar... e ai, quando ela gritou, enfiei o saco de gelo na boca da
desgracada.”

Sim. Eu me lembro do grito... um dos sons mais aterrorizantes que ja
escutei. Acordei e vi meu advogado rolando pelo chdo ao lado da minha
cama, brigando desesperadamente com o que parecia ser uma velhinha. O
quarto estava tomado por ruidos elétricos. A televisao chiava no volume
maximo, sintonizada num canal inexistente. Eu mal conseguia ouvir os
gritos abafados da mulher tentando tirar o saco de gelo da boca... mas ela
ndo tinha como enfrentar a massa bruta e nua do meu advogado... acabou
cercada num canto do quarto, debaixo da televisdao, balbuciando “por
favor... por favor... sou s6 a camareira, ndo queria incomodar...” enquanto
ele a esganava...

Pulei da cama, peguei a carteira e sacudi meu distintivo dourado da
Associacdo Beneficente da Policia bem na frente dela.

“Voce esta presa!”, gritei.

“Nao!”, ela se lamentou. “Eu so6 queria limpar o quarto!”

Meu advogado se levantou, ofegante. “Acho que ela usou uma chave
mestra”, falou. “Eu tava engraxando meus sapatos no closet e de repente
notei ela entrando de fininho — ai peguei a safada.” Ele tremia. Vomito e
baba escorriam pelo seu queixo, e na hora percebi que ele compreendia a
gravidade da situacdo. Daquela vez nosso comportamento tinha
ultrapassado bastante os limites da loucura particular. Ali estivamos nos,
completamente nus, olhando para uma velhinha aterrorizada — uma



empregada do hotel — estendida no chdo da nossa suite num acesso de medo
e histeria. Era preciso dar um jeito naquela situacao.

“Quem mandou vocé fazer isso?”, perguntei. “Quem pagou voce?”

“Ninguém!”, ela chorou. “Sou a camareira!”

“Mentira!”, gritou meu advogado. “Voce tava atras das provas! Quem
ta por tras disso — o gerente?”

“Eu trabalho pro hotel”, ela respondeu. “Eu s6 limpo os quartos.”

Olhei para o meu advogado. “Isso significa que eles sabem o que temos
aqui”, falei. “Entdao mandaram esta pobre velhinha pra nos roubar.”

“Nao!”, ela berrou. “Nem sei do que vocés estdo falando!”

“Porra nenhuma!”, gritou meu advogado. “Vocé ta tdao envolvida
quanto eles!”

“Envolvida com o qué?”

“Com o circulo das drogas”, expliquei. “Vocé deve saber o que esta
acontecendo neste hotel. Por que acha que estamos aqui?”

Ela olhou para nos dois. Tentou falar, mas apenas gaguejou. “Sei que
voceés sdo da policia”, disse enfim. “Mas achei que s6 estavam aqui para a
convengao. Juro! Eu sé queria limpar o quarto. Nao sei nada sobre drogas!”

Meu advogado deu risada. “Deixa disso, docura. Nem tenta dizer pra
gente que nunca ouviu falar da Granja Gorman.”

“Nao!”, ela gritou. “Nao! Juro por Deus que nunca ouvi falar disso!”

Meu advogado pareceu refletir por um momento e entdo se abaixou
para ajudar a velhinha a ficar de pé. “Talvez ela esteja falando a verdade”,
disse, olhando para mim. “Talvez ela ndo faca parte do circulo.”

“Nao fago! Juro que nao!”, ela uivou.

“Bem...”, falei. “Nesse caso, talvez ndo seja preciso se livrar dela...
talvez ela possa ajudar.”

“Sim!”, ela respondeu, ansiosa. “Ajudo como puder! Odeio drogas!”

“Nos também, dona”, esclareci.



“Acho que ela pode entrar na folha de pagamento”, falou meu
advogado. “Primeiro a gente investiga a vida dela. Depois paga uma Bolada
todo més, dependendo das informacoes que ela passar.”

O rosto da velhinha mudou nitidamente de expressao. Ndo parecia
mais transtornada por estar conversando com dois homens nus, um dos
quais tinha tentado sufoca-la havia poucos instantes.

“Voce acha que consegue?”, perguntei.

“O que?”

“Fazer um telefonema por dia”, disse meu advogado. “Apenas pra
contar 0 que viu.” Deu um tapinha no ombro da camareira. “Nao se
preocupe se nada fizer muito sentido. Disso a gente se encarrega.”

Ela abriu um sorriso. “Vocés vao me pagar pra fazer isso?”

“Pode apostar”, falei. “Mas se vocé contar alguma coisa sobre a
operacao pra qualquer pessoa — ai vai passar o resto da vida na prisdo.”

Ela sacudiu a cabeca. “Ajudo no que puder”, falou. “Mas pra quem eu
telefono?”

“Nao se preocupe”, disse meu advogado. “Como € seu nome?”

“Alice”, ela respondeu. “E s ligar para o servico de camareiras e pedir
pra falar com a Alice.”

“Entraremos em contato”, informei. “Vai demorar mais ou menos uma
semana. Enquanto isso, fica de olhos bem abertos e tenta agir normalmente.
Vocé consegue?”

“Ah! Sim, senhor!”, ela respondeu. “Vou encontrar os senhores de
novo?” Sorriu, submissa. “Depois de hoje, quero dizer...”

“Nao”, disse meu advogado. “Viemos de Carson City. Quem entrara
em contato com vocé sera o inspetor Rock. Arthur Rock. Vai estar
disfarcado de politico, mas ndo sera dificil reconhecé-lo.”

Ela parecia nervosa.

“O que houve?”, eu quis saber. “Esta escondendo alguma coisa?”



“Oh, nao!”, ela ndo perdeu tempo em responder. “Eu sé estava
pensando — quem vai me pagar?”

“O inspetor Rock cuidara disso”, falei. “Mil doélares por més, em
dinheiro vivo, todo dia nove.”

“Deus do céu!”, ela exclamou. “Eu faria qualquer coisa por isso!”

“Voceé e muita gente”, disse meu advogado. “Voceé ficaria surpresa ao
saber quantas pessoas constam da nossa folha de pagamento — aqui mesmo
neste hotel.”

Ela pareceu surpresa. “Alguém que eu conhe¢o?”

“E provavel”, falei. “Mas todos estdo disfarcados. Vocé s6 vai ficar
sabendo se algo realmente sério acontecer e um deles precisar entrar em
contato com vocé em publico, usando a senha.”

“E qual é a senha?”, ela quis saber.

“Uma mao lava a outra”, expliquei. “Assim que ouvir a senha, vocé
deve responder: ‘Nada temo’. Assim eles vao reconhecer voce.”

Ela balancou a cabega, repetindo o codigo sem parar, enquanto
escutavamos para ter certeza de que havia sido decorado.

“Ta bom”, interrompeu meu advogado. “Por enquanto é sé. E provavel
que a gente ndo se encontre mais até o bater do martelo. £ melhor nos
ignorar até deixarmos o hotel. Ndo precisa arrumar o quarto. Deixa uma
pilha de toalhas e sabonetes na frente da porta, todo dia, a meia-noite.”
Sorriu. “Assim nao corremos o risco de outro pequeno incidente, é ou nao
€?”

Ela tomou o rumo da porta. “Como quiserem, cavalheiros. Peco mil
desculpas pelo que aconteceu... mas € que eu ndo sabia.”

Meu advogado a acompanhou. “Nés entendemos”, falou, delicado.
“Mas ja passou. Gracas a Deus ainda existe gente decente.”

Ela sorriu e fechou a porta ao sair do quarto.



[1] “Students for a Democratic Society” (Estudantes por uma Sociedade Democratica), importante
movimento estudantil de esquerda dos anos 60. (N.T.)



12. Voltando ao Circus-Circus... Atras
do macaco... Que se dane o Sonho
Americano

Quase 72 horas tinham se passado desde esse bizarro encontro. Nenhuma
outra camareira botou os pés no quarto. Tentei imaginar o que Alice teria
dito a elas. N6s chegamos a vé-la outra vez, empurrando um carrinho de
roupa suja pelo estacionamento. Entramos na Baleia sem demonstrar que
tinhamos notado sua presenca, e ela deu sinais de entender por que.

Mas aquilo ndo tinha como durar muito. O quarto estava cheio de
toalhas usadas, penduradas por todo lado. O piso do banheiro estava coberto
por uma camada de quinze centimetros de sabonetes, vomito e cascas de
toranja, tudo misturado com cacos de vidro. Eu precisava calcar as botas
sempre que entrava para mijar. De tantas sementes da maconha, a parte
felpuda do tapete cinza mosqueado parecia estar ficando verde.

Era um ambiente tdo sordido, tdo imundo, que ndao parecia impossivel
se safar argumentando que se tratava de uma “reproducao tridimensional”
inspirada na Haight Street para mostrar aos policiais do resto do pais o teor
de sujeira e degeneracao que os drogados eram capazes de alcancar se ndao
fossem detidos.

Mas que tipo de viciado precisaria de tantos cocos partidos ao meio? E
as cascas de meldao? Sera que as drogas justificariam a presenca de tantas
batatas fritas intocadas? De pocas de ketchup endurecido na comoda?

Talvez. Mas como explicar toda a bebida? E as fotos pornograficas
grosseiras, arrancadas de revistas de quinta categoria como Vadias da
Suécia e Orgias no odsis, pregadas no espelho quebrado e com jatos de
mostarda que tinham virado crostas amarelas... e todos os sinais de



violéncia, as estranhas luzinhas vermelhas e azuis, os cacos de vidro
fincados no gesso da parede...

Nao; aquilo ndo eram as marcas de um viciado normal, temente a
Deus. Era selvagem demais, agressivo demais. Aquele quarto continha
evidéncias de consumo excessivo de todos os tipos de drogas conhecidas
pelo homem civilizado desde 1544. S6 poderia ser explicado como uma
espécie de montagem, uma forma exagerada de exposicdo médica, armada
com muito cuidado para demonstrar o que poderia acontecer se 22 drogados
barras-pesadas — cada um com um vicio diferente — fossem trancados juntos
no mesmo quarto por cinco dias e cinco noites, sem descanso.

De fato. Mas é claro que isso nunca aconteceria na Vida Real,
cavalheiros. Armamos todo esse negdécio somente para fins de
demonstracdo...

De repente o telefone comecou a tocar, me arrancando do estupor das
agora? Serd? Sou quase capaz de escutar a voz aguda do Gerente, 0O sr.
Heem, informando que a policia estava a caminho do meu quarto e pedindo
que eu fizesse a gentileza de ndo atirar na porta quando eles comecassem a
arromba-la.

Trriliimmmm... Nao, eles ndo telefonariam antes. Assim que
decidissem me pegar, imagino que armariam uma emboscada no elevador:
primeiro gas de pimenta, depois espancamento. Aconteceria sem aviso.

Atendi o telefone. Era meu amigo Bruce Innes, ligando do Circus-
Circus. Havia encontrado o sujeito que queria vender o macaco pelo qual eu
tinha me interessado. Custava 750 dolares.

“Mas com que tipo de verme ganancioso estamos lidando?”, perguntei.
“Ontem a noite era quatrocentos.”

“Ele disse que acabou de descobrir que o bicho é treinado”, disse

Bruce. “Ontem a noite ele deixou o macaco dormir no trailer e o bicho



cagou no boxe do chuveiro.”

“Isso nao quer dizer nada”, retruquei. “Macacos gostam de agua. Na
proxima vez vai cagar na pia.”

“Ndo quer vir pra ca e conversar com o sujeito?”, sugeriu Bruce. “Ele
esta aqui no bar comigo. Falei que vocé queria muito esse macaco, que
poderia dar um lar para ele. Acho que ele vai fazer negocio, mas é bastante
apegado ao maldito bicho. Esta com a gente aqui no bar, sentado num
banquinho, babando num copo de cerveja.”

“Certo”, falei. “Chego em dez minutos. Nao deixa esse escroto ficar
bébado. Quero encontra-lo em condi¢coes normais.”

Quando cheguei, um velho estava sendo colocado numa ambulancia
em frente a entrada do Circus-Circus. “O que houve?”, perguntei ao
manobrista.

“Nao sei muito bem”, ele respondeu. “Falaram que ele teve um
derrame. Mas percebi que a nuca dele tava toda cortada.” Entrou na Baleia
e me deu um canhoto. “Quer que eu guarde seu drinque?”, perguntou,
estendendo um enorme copo de tequila que estava no banco do carro. “Se
quiser, coloco na geladeira.”

Fiz que sim com a cabeca. Esse pessoal conhecia meus habitos. Eu ja
tinha ido aquele lugar tantas vezes, com Bruce e o resto da banda, que os
manobristas sabiam meu nome — mesmo que eu nunca tivesse me
apresentado e ninguém tivesse perguntado como eu me chamava. Imaginei
que aquilo fazia parte do negdcio; deviam ter aberto o porta-luvas e
encontrado um bloco de anotac6es com meu nome na capa.

Na época ndo me dei conta do motivo verdadeiro: eu ainda estava
usando meu crachd da Conferéncia dos Promotores Publicos. Estava
pendurado no bolso da minha jaqueta de cacador multicolorida, mas eu
tinha me esquecido dele havia muito tempo. Sem duvida eles imaginavam
que eu era algum tipo muito esquisito de agente disfarcado... ou talvez nao;



talvez apenas me tratassem bem por acharem que alguém tdo louco a ponto
de se fingir de policial enquanto dirigia por Las Vegas num Cadillac branco
conversivel com um copo de bebida na mao tinha que ser um Peso-Pesado,
talvez até alguém perigoso. Num lugar onde ninguém com alguma ambicao
€ realmente quem parece ser, ndo existe muito risco em agir como um
esquisitdo de marca maior. Eles deviam fazer sinais um para o outro,
resmungando alguma coisa sobre “esses malditos farsantes sem classe”.

O outro lado da moeda é a sindrome do “Caralho! Quem é esse cara?”,
que acomete pessoas como porteiros e supervisores quando deparam com
sujeitos que agem como malucos mas sao generosos nas gorjetas — um sinal
de que deve se tratar de alguém importante, que deve ser bajulado, ou pelo
menos tratado com alguma gentileza.

Mas nada disso faz a minima diferenca para alguém com a cabega
cheia de mescalina. Vocé fica andando por ai, fazendo tudo o que lhe parece
correto. E geralmente tem razao. Vegas € tao cheia de pessoas naturalmente
esquisitas — criaturas realmente transtornadas — que as drogas nao chegam a
ser um problema, exceto para os policiais e a mafia da heroina. Drogas
psicodélicas sao quase irrelevantes numa cidade onde vocé pode entrar num
cassino a qualquer hora do dia ou da noite e assistir a um gorila sendo
crucificado — numa cruz de neon flamejante que de repente vira um cata-
vento, girando o animal em circulos ensandecidos sobre a cabeca dos
jogadores.

Encontrei Bruce no bar, mas nao havia sinal do macaco. “Onde esta?”,
eu quis saber. “Estou pronto pra assinar o cheque. Quero levar esse bicho
pra casa, ele vai comigo no avido. Ja reservei dois lugares na primeira
classe — R. Duke e Filho.”

“No avido?”

“Claro, porra”, falei. “Acha que vao reclamar? Mencionar as
enfermidades do meu filho?”



Bruce deu de ombros. “Esquece”, falou. “Acabaram de levar o bicho
embora. Ele atacou um velho aqui no bar. O velhote comecou a encher o
saco do garcom, reclamando da presenca da ‘ralé esfarrapada’ no recinto, e
bem nessa hora o macaco deu um grito — ai o velho tacou uma cerveja em
cima dele. O macaco enlouqueceu, pulou do banquinho como se tivesse
molas no rabo e arrancou fora numa dentada um pedaco enorme da nuca do
velhote... o garcom precisou chamar uma ambulancia. Depois a policia veio
e levou o macaco embora.”

“Puta merda”, falei. “Quanto é a fianca? Eu quero aquele macaco.”

“Acorda”, disse Bruce. “Acho bom vocé ficar longe da delegacia. E
tudo que precisam pra meter vocé na cadeia. Esquece o macaco. Vocé nao
precisa dele.”

Pensei um pouco e decidi que ele devia ter razao. Nao havia sentido em
estragar tudo por causa de um macaco violento que eu nem mesmo cheguei
a conhecer. Talvez ele arrancasse fora um naco da minha cabeca se eu
tentasse pagar a fianca. Precisaria de um tempo para se acalmar depois de
ficar atras das grades, e eu ndo podia me dar ao luxo de esperar.

“Quando voceé vai embora?”, Bruce quis saber.

“Assim que puder”, respondi. “Nao faz sentido continuar nessa cidade.
Ja tenho tudo que preciso. Qualquer coisa a mais acabaria me
confundindo.”

Bruce pareceu surpreso. “Vocé encontrou o Sonho Americano?”,
perguntou. “Aqui, nesta cidade?”

Confirmei com a cabeca. “Estamos sentados em seu centro nervoso
neste exato momento”, informei. “Lembra daquela historia que o gerente
contou sobre o dono deste lugar? De que ele sempre queria fugir com o
circo quando era moleque?”

Bruce pediu mais duas cervejas. Olhou para o cassino por um instante
e encolheu os ombros. “E, entendo o que vocé quer dizer”, falou. “Agora o



filho da puta tem o proprio circo, além de uma licenca pra roubar.” Sacudiu
a cabeca. “Tem razao — ele é o prototipo.”

“Sem ddvida”, concordei. “E puro Horatio Alger, até mesmo na
atitude. Tentei conversar com ele, mas uma lésbica com voz de
caminhoneiro, que disse ser sua Secretaria-Executiva, me mandou tomar no
cu. Disse que a coisa que seu Patrdo mais odeia nos Estados Unidos é a
imprensa.”

“Ele e Spiro Agnew”, resmungou Bruce.

“E. ambos tém razao”, corroborei. “Tentei dizer pra ela que eu estava de
acordo com tudo que ele representava, mas a mulher falou que se eu tivesse
alguma nocdo do que era bom pra mim cairia fora da cidade e nem pensaria
em encher o saco do seu Patrdo. ‘Ele abomina reporteres’, ela falou. ‘Nao
quero que isso pareca um alerta, mas, se eu fosse vocé, entenderia assim...””

Bruce sacudiu a cabeca. Ganhava mil délares por semana do Patrdo
para fazer dois shows por noite no Leopard Lounge, e mais dois mil para a
banda. SO precisavam fazer duas horas de barulho infernal toda noite. O
Patrdo estava pouco se fodendo para o tipo de musica que tocassem, desde
que fosse bem pesada e que o volume dos amplificadores estivesse alto o
bastante para atrair gente até o bar.

Era estranho sentar ali em Vegas e escutar Bruce cantando coisas fortes
como “Chicago” e “Country Song”. Se a geréncia se desse o trabalho de
prestar atencdo nas letras, a banda inteira levaria um banho de alcatrao e
penas.

Varios meses mais tarde, em Aspen, Bruce cantou as mesmas musicas
num clube lotado de turistas e um ex-Astronauta...[1] Quando o ultimo
show terminou, veio até nossa mesa e comecou a gritar todo tipo de
imbecilidade bébada e megapatriética, enchendo o saco do Bruce com
perguntas do tipo: “Como um canadense desgracado tem a coragem de
descer até aqui para insultar este pais?” .



“Cara”, eu me intrometi. “Eu sou americano. Moro aqui e concordo
com tudo que ele disse, porra.”

Nesse momento 0s segurancas apareceram COM Seus SOITiS0S
enigmaticos, dizendo: “Boa noite, cavalheiros. De acordo com o I Ching,
esta na hora de ficarem quietos, certo? E aqui ninguém incomoda os
musicos, correto?”.

O Astronauta se afastou, carrancudo, resmungando sobre usar sua
influéncia para “tomar providéncias urgentes” sobre as leis de imigracao.
“Qual é o seu nome?”, ele me perguntou enquanto era retirado pelos
segurangas.

“Bob Zimmerman”, falei. “E s6 tem uma coisa que eu odeio nesse
mundo: polacos burros e teimosos.”

“Voceé acha que sou polaco?”, ele berrou. “Seu cuzdo imundo! Voceé é
um bosta! Voceé nao representa este pais.”

“Deus, espero que vocé também ndo represente”, Bruce resmungou.

continuava praguejando ao ser conduzido até a rua.

Na noite seguinte, em outro restaurante, O Astronauta estava engolindo
seu grude — completamente sobrio — quando um garoto de catorze anos se
aproximou da mesa para pedir um autografo. se fez de modesto por
um instante, fingindo estar constrangido, e entdo rabiscou sua assinatura no
pedacinho de papel. O garoto olhou para aquilo por um instante e entao
rasgou em pedacinhos, os quais largou no colo de . “Nem todo
mundo ama vocé, cara”, ele falou. Deu as costas para e voltou para
sua mesa, a uns dois metros de distancia.

Os acompanhantes do Astronauta ficaram mudos. Oito ou dez pessoas
— esposas, gerentes e engenheiros-chefes que mostravam as atracoes de
Aspen para . Pela cara deles, parecia que alguém tinha usado spray de
merda na mesa. Ninguém deu um pio. Comeram bem rapido e foram
embora sem dar gorjeta.



E chega de Aspen e astronautas. nunca teria esse tipo de
problema em Las Vegas.

Basta um pouco desta cidade para empanturrar qualquer um. Depois de
cinco dias em Vegas, parece que vocé esta ha cinco anos por aqui. Tem
gente que gosta — mas também existe quem goste de Nixon. Ele teria sido o
Prefeito ideal para esta cidade; com John Mitchell como Xerife e Agnew
como Secretario de Saneamento.

[1] Nome removido por insisténcia do advogado do editor.



13. Fim da linha... Morte da Baleia...
Suando em bicas no aeroporto

Quando tentei me sentar a mesa de bacara, os segurancas me pegaram. “Seu
lugar ndo é aqui”, disse um deles, em voz baixa. “Vamos sair.”

“Por qué?”, questionei.

Eles me levaram até a entrada e fizeram um sinal para que o
manobrista trouxesse a Baleia. “Cadé seu amigo?”, perguntaram enquanto
esperavamos.

“Que amigo?”

“Aquele latino grandalhdo.”

“Olha”, comecei. “Sou um Doutor em Jornalismo. Vocé nunca me
veria andando por aqui na companhia de um latino imundo.”

Deram risada. “Entdo o que € isso aqui?”, perguntaram. Era uma
fotografia enorme, que mostrava eu e meu advogado sentados a uma das
mesas do bar flutuante.

Dei de ombros. “Néo sou eu”, falei. “E um cara chamado Thompson.
Ele trabalha pra Rolling Stone... um sujeito realmente escroto, totalmente
maluco. E esse cara ao lado dele é um matador de aluguel que trabalha pra
Mafia em Hollywood. Porra, vocés analisaram essa fotografia? Que tipo de
demente andaria por Vegas usando uma luva negra em uma s6 mdo?”

“No6s percebemos”, disseram. “E onde ele esta?”

Dei de ombros. “Ele anda bem rapido”, falei. “Recebe ordens de St.
Louis.”

Os segurancas me encararam. “E como vocé sabe essas coisas todas?”

Mostrei meu distintivo dourado da ABP, bem rapido, de costas para a
multiddo. “Ajam naturalmente”, sussurrei. “Ndao chamem a atencdo para



»

mim.

Continuavam parados no mesmo lugar quando me afastei dirigindo a
Baleia. O carro chegou exatamente na hora certa. Dei uma nota de cinco ao
manobrista e segui em frente cantando pneu.

Era o fim. Fui até o Flamingo e coloquei toda minha bagagem no carro.
Tentei fechar a capota, para ter mais privacidade, mas havia algo de errado
com o motor. Desde que enfiei o carro no lago Mead para fazer um teste de
resisténcia aquatica, a luz da bateria estava acesa, bem vermelha. Uma
olhada rapida no painel revelou que todos os circuitos do carro estavam
completamente fodidos. Nada funcionava. Nem mesmo os fardis dianteiros
— e quando apertei o botdo do ar-condicionado uma explosao bem feia soou
debaixo do capo.

A capota estava emperrada na metade do caminho, mas resolvi tentar ir
ao aeroporto mesmo assim. Se aquela banheira ndo andasse direito, era s
abandona-la e chamar um taxi. Que se foda essa merda fabricada em
Detroit. Nao deveriam permitir esse tipo de coisa.

O sol estava nascendo quando cheguei ao aeroporto. Deixei a Baleia no
estacionamento da VIP. Um garoto de uns quinze anos recebeu o carro, mas
me neguei a responder a suas perguntas. Parecia bem nervoso com as
condicOes gerais do veiculo. “Santo Deus!”, gritava sem parar. “Como isso
aconteceu?” Ficava andando em volta do carro, apontando para varios
amassados, arranhoes e batidas.

“Eu sei”, falei. “Acabaram com ele. Vegas é uma cidade horrorosa pra
conversiveis. O pior momento foi no meio da avenida, bem na frente do
Sahara. Sabe aquela esquina onde ficam os viciados? Jesus, nem acreditei
quando todos ficaram malucos ao mesmo tempo.”

O garoto ndo era muito esperto. Tinha ficado palido logo no inicio, e
agora parecia mudo de pavor.



“Nao se preocupe”, eu disse. “Tenho seguro.” Mostrei o contrato,
apontando as letrinhas mitdas que garantiam um seguro contra qualquer
tipo de dano por apenas dois ddlares ao dia.

O garoto ainda estava sacudindo a cabeca quando sai. Senti um pouco
de culpa por deixa-lo sozinho com aquela coisa. Ndao havia como explicar
toda aquela destruicdo. O carro estava acabado, tinha virado sucata, perda
total. Em circunstancias normais, eu teria sido preso quando tentasse
entrega-lo... mas nao aquela hora da manha, quando s6 aquele garoto estava
por la. Afinal de contas, eu era “VIP”. De outro modo eles nem teriam me
entregado esse carro...

Quem semeia vento colhe tempestade, pensei enquanto entrava as
pressas no aeroporto. Como ainda era cedo demais para agir normalmente,
desabei na cafeteria, escondido pelo L.A. Times. Em algum ponto do
corredor, uma jukebox tocava “One Toke Over the Line”. Prestei atencao
por um momento, mas minhas sinapses ja ndo estavam tao receptivas. A
unica musica com a qual eu ainda poderia ter alguma conexao aquela altura
seria “Mister Tambourine Man”. Ou talvez “Memphis Blues Again™...

“Awww, Mama... can this really... be the end...?”

Como meu avido decolava as oito, eu ainda precisava esperar duas
horas. Eu me sentia desesperadamente visivel. Nao tinha duvida de que
estavam a minha procura; o cerco se fechava... era apenas uma questao de
tempo antes que caissem em cima de mim como animais raivosos.

Despachei toda minha bagagem, exceto a sacola de couro, que estava
cheia de drogas. E o 357. Sera que eles tém aquele maldito detector de
metais neste aeroporto? Caminhei até o portdo de embarque e tentei agir
naturalmente enquanto analisava o lugar em busca de caixas pretas.
Nenhuma a vista. Resolvi correr o risco — cruzar o portao com um SorITiso
enorme no rosto, resmungando distraido alguma coisa sobre “um péssimo

momento pro mercado de ferramentas™...



O embarque de mais um vendedor fracassado, nada mais. Tudo culpa
do Nixon, aquele desgracado. De fato. Resolvi que pareceria ainda mais
espontaneo se conversasse com alguém — pura conversa fiada entre
passageiros:

“Cumé que ta, parceiro? Eu to suando que nem um condenado, né? To
mesmo! Caramba, rapaz! Ja leu os jornais hoje?... Nao da pra acreditar no
que esses filhos da mae fizeram agora!”.

Acho que seria suficiente... mas ndo encontrei ninguém que parecesse
confiavel o bastante para conversar. O aeroporto estava cheio de gente que
dava a impressao de estar pronta para chutar minhas costelas se eu desse um
passo em falso. Comecei a me sentir bem paranoico... como um criminoso
internacional fugindo da Scotland Yard.

Para onde quer que eu olhasse, via Porcos... porque naquela manha o
aeroporto de Las Vegas estava mesmo cheio de policiais; o éxodo em massa
posterior ao climax da Conferéncia dos Promotores Publicos. Quando
finalmente me dei conta disso, fiquei bem mais otimista quanto a minha

saude mental...

E tudo parece estar pronto.

Voce esta pronto?

Bem, e por que ndo? E um dia complicado em Vegas. Mil policiais
estdo deixando a cidade, correndo pelo aeroporto em trios ou grupos de seis.
Estdao voltando para casa. A conferéncia sobre drogas terminou. O sagudo
do aeroporto esta tomado de corpos e conversas macabras. Cervejas
aguadas e bloody marys. Vitimas de brotoejas passando Mexsana no peito
por baixo das correias grossas dos coldres de ombro. Nao é mais preciso
esconder as coisas. Que tudo se revele... ou pelo menos saia para tomar um
ar.



Sim, muito agradecido... Acho que estourou um botdo das minhas
calcas. Espero que nao caiam. Ninguém quer que minhas calcas caiam logo
agora, nao é?

Nao, porra. Ndo hoje. Nao aqui, no meio do aeroporto de Las Vegas,
nesta manha suarenta de encerramento da gigantesca reunido sobre
Entorpecentes e Drogas Perigosas.

“When the train... come in the station... I looked her in the eye...”[1]

Musica sinistra no aeroporto.

“Yes, it’s hard to tell it’s hard to tell, when all your love’s in Vain...”[2]

De vez em quando todo mundo tem um daqueles dias em que tudo é
em vao... uma série de frustracoes do inicio ao fim; e quem sabe se cuidar
fica escondido num canto seguro em dias como esse, s6 de olho. Talvez
pensando um pouco. Recostado numa cadeira barata, distante do trafego,
abrindo preguicosamente umas cinco ou oito Budweisers... fumando um
pacote inteiro de Marlboros longos, comendo um sanduiche de manteiga de
amendoim. Quando a noite enfim chegar, engolir um belo pedaco de
mescalina... entdo, mais tarde, pegar o carro e ir até a praia. Caminhar a
beira-mar, no meio da névoa, congelando os pés a uns dez metros da areia...
depois passear pelo meio dos pedacos de madeira trazidos pelo mar, das
aves marinhas, dos siris e outros bichos... vez ou outra enxergando ao longe
pervertidos ou vagabundos com casacoes de 13, andando sozinhos pelas
dunas...

E o tipo de gente a quem vocé nunca é apresentado — se tiver um pouco
de sorte. Mas a praia é um lugar bem menos arriscado que o aeroporto de
Las Vegas numa manha como aquela.

Eu me sentia muito chamativo. Psicose de anfetamina? Deméncia
paranoide? O que seria? Minhas malas argentinas? Esse jeito de caminhar
todo esquisito, que me tornou inapto para o servico militar na Marinha?



De fato. Este homem nunca vai conseguir andar direito, Capitdo! Uma
perna é maior que a outra... Nem tanto. Pouco menos de um centimetro,
mas eram sessenta milimetros a mais do que o Capitdo estava disposto a
tolerar.

Entdo nos separamos. Ele aceitou um posto de comando no Mar do Sul
da China e eu me tornei um Doutor em Jornalismo Gonzo... e, muitos anos
depois, matando tempo no aeroporto de Las Vegas naquela manha terrivel,
peguei um jornal e fiquei sabendo da grande cagada do Capitao.

Comandante de navio

massacrado por nativos

apos ataque “acidental”

a Guam

(AOP) — A bordo do U.S.S. Crazy Horse: Em algum lugar do Pacifico
(25/9) — Hoje todos os 3.465 tripulantes desse novissimo porta-avides
americano estdo em luto fechado, depois que cinco dos seus colegas,
incluindo o Capitdo, foram retalhados como fatias de abacaxi num
confronto com o Esquadrdao de Combate a Heroina no porto neutro de Hong
See. Dr. Bloor, o capeldo do navio, presidiu o tenso servico funebre
conduzido no convés do navio ao amanhecer. O Coral da Quarta Frota
cantou “Tom Thumb’s Blues™... e entdao, quando os sinos do navio soaram
freneticamente, os restos mortais dos cinco homens foram incinerados numa
tigela e lancados no Pacifico por um oficial encapuzado identificado apenas
como “O Comandante”. Pouco depois do encerramento do servico funebre,
a tripulacdo comecou a brigar entre si e todas as comunicacoes com 0 navio
foram interrompidas por tempo indeterminado. Porta-vozes oficiais do
quartel-general da Quarta Frota em Guam informaram que a Marinha nao
tem “nada a declarar” a respeito da situacdo até que se divulgue o resultado
das investigacOes secretas conduzidas por uma equipe de especialistas civis
comandada por James Garrison, ex-promotor publico de New Orleans.



... Por que se dar o trabalho de ler jornais, se isso é tudo que tém a
oferecer? Agnew tinha razdao. A imprensa é uma gangue de covardes
impiedosos. Jornalismo nao é uma profissdao, ndo é nem mesmo um oficio.
E uma saida barata para vagabundos e desajustados — uma porta falsa que
leva a parte dos fundos da vida, um buraquinho imundo e cheio de mijo,
fechado com tabuas pelo inspetor de seguranca, mas fundo o bastante para
comportar um bébado deitado que fica olhando para a calcada se

masturbando como um chimpanzé numa jaula de zoologico.

[1] Trecho de “Love in Vain”, de Robert Johnson. Em traducdo livre: “Quando o trem... chegou a
estacdo... olhei nos olhos dela”. (N.T.)
[2] “Sim, é dificil dizer é dificil dizer, quando todo seu amor é em Vdo...” (N.T.)



14. Adeus a Vegas... “Que Deus tenha
piedade de voceés, seus porcos!”

Enquanto me esgueirava pelo aeroporto, percebi que ainda estava usando
meu cracha de identificacdao. Era um retangulo cor de laranja, coberto de
plastico transparente, anunciando: “Raoul Duke, Investigador Especial, Los
Angeles”. Reparei no cracha ao me olhar no espelho que ficava sobre o
mictorio.

Livre-se desse troco, pensei. Rasgue. Essa historia acabou... e ndo deu
em nada. Pelo menos ndao para mim. E certamente nao para meu advogado —
que também tinha um cracha — mas agora estava de volta a Malibu,
acalentando suas feridas paranoides.

Aquilo tinha sido uma perda de tempo, uma palhacada sem sentido que
tinha servido apenas — analisando friamente — como desculpa barata para
mil policiais passarem alguns dias em Las Vegas e deixarem a conta para 0s
contribuintes. Ninguém tinha aprendido nada — ou pelo menos nada de
novo. Exceto, talvez, no meu caso... e tudo que aprendi foi que a
Associacao Nacional dos Promotores Publicos esta pelo menos dez anos
atrasada em relacdo a verdade macabra e as realidades cruas e inquietas
daquilo que eles recém aprenderam a chamar de “Cultura das Drogas” neste
asqueroso Ano de Nosso Senhor de 1971.

Ainda estao gastando milhares de délares dos contribuintes para fazer
filmes sobre “os perigos do LSD” numa época em que todos — menos 0s
policiais — sabem que o acido é o Studebaker do mercado das drogas; a
popularidade dos psicodélicos caiu de forma tao drastica que a maioria dos
grandes traficantes nem mesmo vende acido ou mescalina de qualidade,

exceto para fazer algum favor a clientes especiais: em sua maioria, usuarios



diletantes de drogas com mais de TRINTA anos e cansados de novidades —
como eu e meu advogado.

Agora o grande mercado esta nos Tranquilizantes. Vermelhas, opiaceos
— Seconal e heroina — e todo tipo de maconha vagabunda plantada em fundo
de quintal e tratada com tudo que se pode imaginar, de arsénico a
tranquilizantes para cavalo. Hoje em dia o que vende é aquilo Que Fode
Vocé — qualquer coisa que dé curto-circuito no seu cérebro e o deixe fora de
combate pelo maior periodo de tempo possivel. O mercado do gueto se
espalhou para os suburbios. Quem usava ansioliticos mergulhou de cabeca
na onda das agulhas subcutaneas, chegando até a injetar nas veias... e para
cada ex-usudrio de anfetaminas que passou aos opiaceos para se aliviar
existem duzentos garotos que passaram direto do Seconal para as agulhas.
Nunca nem se preocuparam em experimentar anfetaminas.

Estimulantes sairam de moda. No mercado de 1971, metedrina é tao
rara quanto acido puro ou DMT. “Expansdo de Consciéncia” virou passado
com Lyndon Johnson... e vale a pena lembrar que, historicamente, a onda
dos tranquilizantes surgiu com Nixon.

Cambaleei para dentro do avidao sem problema nenhum, exceto por
uma onda de vibracGes incomodas proveniente dos outros passageiros...
mas a essa altura minha cabeca fritava tanto que eu ndao me importaria de
embarcar completamente nu e coberto de cancros purulentos. Teria sido
necessario usar de extrema forca fisica para me impedir de entrar naquela
aeronave. Eu tinha ido tdao além da simples fadiga que comecava a me sentir
confortavel com a ideia de histeria permanente. Sentia que um simples mal-
entendido com a aeromocga me faria chorar ou perder a razdo... e a mulher
pareceu notar, porque me tratou com muita delicadeza.

Quando pedi mais cubos de gelo para o meu bloody mary, ela trouxe
rapidinho... e quando meus cigarros acabaram ela tirou um maco da propria
bolsa. SO pareceu nervosa quando saquei uma toranja da minha sacola e



comecei a descasca-la com uma faca de caca. Percebi que ela me vigiava de
perto e tentei sorrir. “Nunca vou a lugar nenhum sem levar uma toranja”,
falei. “E dificil achar toranjas realmente boas — a ndo ser que vocé seja
rico.”

Ela concordou com a cabeca.

Esbocei outra careta/sorriso, mas era dificil saber o que ela estava
pensando. Era inteiramente possivel, eu sabia, que ela ja tivesse decidido
me tirar do avido numa jaula assim que pousassemos em Denver. Encarei
seus olhos por algum tempo, mas ela conseguiu manter o controle.

Eu estava dormindo quando nosso avido encostou na pista, mas a
sacudida me acordou instantaneamente. Olhei pela janela e vi as Montanhas
Rochosas. Mas que porra eu estava fazendo ali?, pensei. Nao fazia nenhum
sentido. Resolvi telefonar para meu advogado assim que fosse possivel.
Pedir que mandasse algum dinheiro para eu comprar um enorme dobermann
albino. Denver é um centro nacional de triagem de dobermanns roubados;
chegam de todas as partes do pais.

Como eu ja estava por la, imaginei que seria uma boa ideia arranjar um
cachorro bem violento. Mas antes precisava de algo para os nervos. Assim
que o avido pousou, avancei pelo corredor até chegar a farmacia do
aeroporto. Pedi amilas para a balconista.

Ela comecou a ficar inquieta e sacudir a cabeca. “Ah, ndo”, falou
enfim. “Isso eu ndo posso vender sem receita.”

“Eu sei”, respondi. “Mas veja bem, eu sou um doutor. Ndo preciso de
receita.”

A balconista continuava inquieta. “Bem... preciso ver algum tipo de
identificacdo”, gemeu.

“E claro.” Puxei a carteira e exibi o distintivo policial enquanto
procurava meu Cartdo-Desconto Eclesidstico — que me identifica como
Doutor em Teologia, Sacerdote Autorizado da Igreja da Verdade Nova.



Depois de inspecionar o cartdo atentamente, ela o devolveu. Percebi
em sua atitude que tinha comecado a me tratar com respeito. Seus olhos se
tornaram cordiais. Parecia estar com vontade de me tocar. “Espero que me
perdoe, Doutor”, ela disse, abrindo um belo sorriso. “Mas eu preciso
perguntar. Aparecem uns sujeitos muito esquisitos por aqui. Todo tipo de
viciados perigosos. Vocé nao acreditaria.”

“Ndo se preocupe”, falei. “Entendo perfeitamente. Mas tenho
problemas no coracao e espero...”

“Com certeza!”, ela exclamou — e em poucos segundos voltou com
uma duzia de amilas. Paguei sem discutir sobre meu direito a um desconto
eclesiastico. Tirei uma da caixa e abri imediatamente sob meu nariz, bem na
frente da balconista.

“Agradeca por ter um coracdo jovem e forte”, falei. “Se eu fosse vocé,
nunca... ah... puta merda!... hein? Sim, agora preciso que me dé licenca; esta
fazendo efeito.” Sai da farmadcia e fui deslizando até onde imaginei que
ficava o bar.

“Que Deus tenha piedade de vocés, seus porcos!”, gritei para dois
marines que saiam do banheiro masculino.

Ambos me olharam, mas ndo disseram nada. Eu ja estava rindo como
um demente. Mas ndo fazia diferenca. Eu era s6 mais um clérigo perturbado
com problemas no coracao. Porra, eles me adorariam no Brown Palace. Dou
outra fungada nas amilas e quando chego ao bar meu coracao esta tomado
de alegria. Eu me sinto uma reencarnacao monstruosa de Horatio Alger...
um Homem em Movimento, doente o bastante para se sentir totalmente

seguro de si.
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2. Outro dia, outro conversivel... & outro hotel cheio
de policiais

3. Lucy transtornada... “Dentes de bolas de beisebol,
olhos de fogo coagulado”

4. Nenhuma escapatoria para 0s degenerados...
Reflexdes sobre um viciado homicida

5. Uma experiéncia terrivel com drogas altamente
perigosas

6. Arregacando as mangas... Dia de abertura da
convencdo sobre drogas

7. Se voce nao sabe, venha aprender... Se voce sabe,
venha ensinar

8. Rabinho doce... & enfim um racha de verdade na
Strip

9. Colapso na Paradise Boulevard

10. Dificuldades no aeroporto... Horrendo flashback
peruano... “Nio! E tarde demais! Nem tenta!”




11. Fraude? Furto? Estupro? Um momento brutal

com a camareira Alice
12. Voltando ao Circus-Circus... Atras do macaco...

Que se dane o Sonho Americano
13. Fim da linha... Morte da Baleia... Suando em

bicas no aeroporto
14. Adeus a Vegas... “Que Deus tenha piedade de

voces, seus porcos!”
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